心靈的探尋
——《野草》略論

□鮑明暉（武漢職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院， 武漢430074）

心靈的探尋
——《野草》略論

□鮑明暉（武漢職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院， 武漢430074）

現(xiàn)代性 夢(mèng) 無(wú)意識(shí) 心理

魯迅采用夢(mèng)的形式結(jié)構(gòu)《野草》，夢(mèng)直接通向其深邃的心靈世界；密集的無(wú)意識(shí)編織成《野草》幽深的藝術(shù)迷宮，它們既魅力無(wú)窮又晦澀艱深。

導(dǎo) 言

魯迅是中國(guó)新文學(xué)史上最初自覺(jué)地嘗試將精神分析法用于文學(xué)創(chuàng)作上的少數(shù)作家之一。精神分析學(xué)說(shuō)對(duì)夢(mèng)及無(wú)意識(shí)的闡述，為作家挖掘人物的心靈深度提供了幫助。從《秋夜》入夢(mèng)，《過(guò)客》進(jìn)入夢(mèng)魘，到《一覺(jué)》出夢(mèng)，整部《野草》成了一部奇詭的“夢(mèng)書(shū)”。心靈世界和現(xiàn)實(shí)世界疊印成迷離的象征世界，充塞著怪誕的夢(mèng)幻、陰森的靈魂、離奇的情節(jié)和詭秘的色彩，動(dòng)人地凸現(xiàn)其象征之美、詩(shī)意之美和荒誕之美。在相當(dāng)?shù)钠铮纭队暗母鎰e》《求乞者》《希望》《墓碣文》《頹敗線的顫動(dòng)》《死火》等，作者復(fù)雜晦暗的思緒是用近乎夢(mèng)囈般的語(yǔ)句寫(xiě)就。

精神分析學(xué)說(shuō)對(duì)文學(xué)的貢獻(xiàn)，“并不在于它關(guān)于藝術(shù)的某些具體言論，而是蘊(yùn)含在關(guān)于精神的整個(gè)觀念中”。魯迅對(duì)人物靈魂的拷問(wèn)之深，完全達(dá)到了靈魂出竅的程度，而且大多數(shù)時(shí)候是在人物的無(wú)意識(shí)領(lǐng)域展開(kāi)的。在魯迅的《野草》中，夢(mèng)與無(wú)意識(shí)成為了揭示其心靈奧秘不可或缺的兩個(gè)重要的支柱。

一、夢(mèng)幻意旨

《野草》大多寫(xiě)于深夜，他說(shuō)：“愛(ài)夜的人要有聽(tīng)夜的耳朵和看夜的眼睛，自在暗中，看一切暗。”魯迅在《野草》中喜歡借助夢(mèng)來(lái)傳遞思想情感是深受弗洛伊德和廚川白村關(guān)于藝術(shù)就是夢(mèng)的觀點(diǎn)影響的。

《野草》的神秘詭奇，與其中多姿多彩、變化莫測(cè)的多種夢(mèng)的類(lèi)型相關(guān)聯(lián)。其間既有經(jīng)驗(yàn)之夢(mèng)、怪誕之夢(mèng)，又有預(yù)示之夢(mèng)，種種不同類(lèi)型的夢(mèng)在《野草》深層處整合著一個(gè)夢(mèng)的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)支撐著《野草》的夢(mèng)的意旨。夢(mèng)組成了網(wǎng)絡(luò)中的“網(wǎng)眼”，而《野草》的夢(mèng)幻意旨則是這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中的“綱要”，讓讀者在夢(mèng)的氛圍中領(lǐng)悟夢(mèng)。弗洛伊德認(rèn)為，釋夢(mèng)者的任務(wù)就是通過(guò)對(duì)夢(mèng)境的分析去發(fā)現(xiàn)夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的真正關(guān)系。夢(mèng)可以“不受時(shí)間、空間之限制，任何事情都可以跳越時(shí)間、空間之范圍而發(fā)生關(guān)系”。寫(xiě)作《野草》時(shí)魯迅的健康狀況日趨惡化。1924年的日記里與病痛有關(guān)的記載達(dá)三十五次之多。病痛使魯迅極為焦慮和憂懼，睡眠也不安穩(wěn)，《影的告別》等篇中出現(xiàn)了死滅夢(mèng)境。從1906年到1925年，魯迅度過(guò)了近二十年之久的沒(méi)有兩情相悅的生活。許廣平的愛(ài)在攪亂了魯迅已經(jīng)形成的人格結(jié)構(gòu)和道德格局時(shí)，也使他充滿焦慮和憂懼。在沉浸于愛(ài)的歡欣時(shí)，也深深地陷于對(duì)朱安的道德負(fù)罪感中。在這種焦慮、憂懼中入夢(mèng)，便形成了《墓碣文》等篇中的“反夢(mèng)”和“亂夢(mèng)”。在夢(mèng)中魯迅不僅沒(méi)有沉醉在愛(ài)情的“浩歌狂熱之中”，反而以自我毀滅的形式拒斥了愛(ài)的召喚，做了道德的殉葬品。想愛(ài)卻不敢愛(ài)，于是愛(ài)只能以不愛(ài)的結(jié)局出現(xiàn)在夢(mèng)境中。“夢(mèng)里的世界又如藝術(shù)的境地一樣，在那里有著轉(zhuǎn)移的作用，即使在夢(mèng)的外形即顯在內(nèi)容上，出現(xiàn)的事件不過(guò)一點(diǎn)無(wú)聊情由，但那根本卻有非常重大的大思想。”夢(mèng)為生命力提供了逃脫壓抑的機(jī)會(huì)。弗洛伊德不僅將夢(mèng)看成欲望的滿足，而且將其看成通向潛意識(shí)世界的窗口。魯迅對(duì)弗洛伊德用壓抑說(shuō)來(lái)釋夢(mèng)的理論高度地認(rèn)同。弗洛伊德“引‘壓抑說(shuō)’來(lái)釋夢(mèng)，我想，大家必已經(jīng)不以為忤了吧”。他曾坦言寫(xiě)作《野草》時(shí)“因?yàn)槟菚r(shí)難于直說(shuō)，所以有時(shí)措辭就很含糊了”。在《野草》的二十三篇中，魯迅用了占總量的近一半篇章去寫(xiě)夢(mèng)。這些夢(mèng)是“如此奇麗，如此狂亂的恐怖，使得它們簡(jiǎn)直成了夢(mèng)魘。就是那些沒(méi)有點(diǎn)明是夢(mèng)的篇章，也有著那種不連貫的和使現(xiàn)實(shí)錯(cuò)位的夢(mèng)魘的性質(zhì)”。

《野草》的夢(mèng)中背景除了荒原、墳?zāi)梗褪瞧茢〉膹U墟、黑暗的小屋。夢(mèng)中的世界仍然像清醒時(shí)一樣的黑暗、沉悶。魯迅在《夢(mèng)》中說(shuō)：“去的前夢(mèng)黑如墨，在的后夢(mèng)墨一般黑。”在他看來(lái)現(xiàn)實(shí)生活就像一場(chǎng)噩夢(mèng)，而夢(mèng)中的世界也像現(xiàn)實(shí)生活一樣紛亂和黑暗。《死后》中“我”夢(mèng)見(jiàn)自己被裝進(jìn)徹底密封起來(lái)的棺材，卻仍然擺脫不了被蒼蠅、螞蟻之類(lèi)騷擾的命運(yùn)。《墓碣文》中“我”夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)游魂化成長(zhǎng)蛇，抉心自食。魯迅心中的世界是一個(gè)令人恐怖讓人不樂(lè)意去往的所在。人迎受毀滅與失敗成為人類(lèi)恒常的命運(yùn)。苦難與悲苦在魯迅的夢(mèng)中世界具有一種永恒性的意義。

二、無(wú)意識(shí)

文學(xué)作品中總是既有理性的內(nèi)含，又有無(wú)意識(shí)的沉積。在《野草》中，主體與生俱來(lái)的原始本能、主體在感知事物時(shí)心理活動(dòng)和思想活動(dòng)中表現(xiàn)出的直覺(jué)性，以及主體幼年時(shí)期被壓抑的欲望和過(guò)去的意識(shí)經(jīng)驗(yàn)的積淀等，都呈現(xiàn)出了鮮明而又強(qiáng)烈的無(wú)意識(shí)活動(dòng)的特性。

在《我的失戀》《墓碣文》《死火》《秋夜》等篇中出現(xiàn)了一系列自由不羈、原始奔放的意象。這其中尤以貓頭鷹和蛇這兩個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的意象值得特別關(guān)注。魯迅在蛇的意象原義中加入了更為濃厚的自我色彩，創(chuàng)造了比原型更具原始野性的全新意象。《死火》中蛇的意象的出現(xiàn)，顯示著被“冰谷”凍結(jié)的本能欲望——“死火”的蘇醒和上升。《我的失戀》中，“赤練蛇”作為“我”最珍愛(ài)的東西被贈(zèng)給了愛(ài)人，其中蘊(yùn)含著的陰陽(yáng)交接的性指向極為強(qiáng)烈和鮮明。他在展示更為內(nèi)在、更為隱蔽、更為真實(shí)的自我。魯迅非常喜歡貓頭鷹外號(hào)，在文章中常常以貓頭鷹自喻，將自己對(duì)社會(huì)的抨擊比喻為“梟鳴”。魯迅還頗為喜歡一個(gè)外號(hào)叫“野蛇”，它是魯迅居住磚塔胡同時(shí)鄰居喻小姐的兩個(gè)妹妹所取。在許多時(shí)候他甚至以蛇自喻，他說(shuō)自己“糾纏如毒蛇，執(zhí)著如怨鬼”就是例證。顯然魯迅在被社會(huì)視為不祥之物的“貓頭鷹”、“蛇”等野獸身上發(fā)現(xiàn)了自我懷疑、叛逆的本真影像，他將自我不能實(shí)現(xiàn)的情緒、意念全部灌注在這些野獸身上，希圖借助于它們野性的力量沖決理性的柵欄，實(shí)現(xiàn)個(gè)體生命的自由和解放。榮格說(shuō)留存于種族記憶的是集體無(wú)意識(shí)，千百年來(lái)在中國(guó)人的集體無(wú)意識(shí)中性就意味著罪孽。這種罪孽意識(shí)也潛藏于魯迅的意識(shí)深處。社會(huì)對(duì)于魯迅與許廣平的關(guān)系一直施加著有形與無(wú)形的壓力，1932年魯迅在編定《兩地書(shū)》時(shí)還不無(wú)感慨地說(shuō)道：“回想六七年來(lái)，環(huán)繞我們的風(fēng)波也可謂不少了，在不斷的掙扎中，相助的也有，下石的也有，笑罵誣蔑的也有，但我們咬緊牙關(guān)，卻也已經(jīng)掙扎著生活六七年了。”魯迅那種想求得本能滿足又想獲得外在社會(huì)匿名權(quán)威的寬容而不得的極為復(fù)雜、深邃、痛苦的心靈世界得到揭示。

歌德認(rèn)為：“只有進(jìn)入無(wú)意識(shí)之中，天才方其成為天才。”魯迅在返回?zé)o意識(shí)的過(guò)程中，通過(guò)激活個(gè)體無(wú)意識(shí)和集體無(wú)意識(shí)中的意象，找到了新的靈感激發(fā)他的想象循著心中欲望的方向自由飛翔。個(gè)體無(wú)意識(shí)與集體無(wú)意識(shí)就在不斷凝聚、不斷擴(kuò)散、不斷交流、不斷重疊的運(yùn)動(dòng)過(guò)程中使作品呈現(xiàn)出多種多樣的形態(tài)、風(fēng)采和情調(diào)。

《野草》中的無(wú)意識(shí)的表現(xiàn)顯現(xiàn)出了復(fù)雜的內(nèi)涵。一方面人的問(wèn)題在這里得到了空前的關(guān)注，另一方面其中又蘊(yùn)含著嚴(yán)峻、痛苦和悲涼，那里面潛藏著的是一個(gè)先行者在面對(duì)民族靈魂深處那最古老、最深?yuàn)W、最沉重的東西在新時(shí)代脫胎換骨的可能性的擔(dān)憂和懷疑。

結(jié) 語(yǔ)

魯迅解剖自己時(shí)說(shuō)：“不愿將自己的思想，傳染給別人。何以不愿，則因?yàn)槲业乃枷胩诎担约航K不能確知是否正確之故。”建立現(xiàn)代品格的主體人格意識(shí)，是20世紀(jì)和21世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的一項(xiàng)重要內(nèi)容，魯迅正是沿著這一思路在他的作品中表達(dá)了民族精神的再造主題，《野草》以其深邃的思想和嶄新的現(xiàn)代意識(shí)顯示出了永久的魅力。

[1]《苦悶的象征》，見(jiàn)《魯迅全集》第十卷，人民文學(xué)出版社，1991年版。

[2]《準(zhǔn)風(fēng)月談·夜頌》，見(jiàn)《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社，1991年版。

[3]弗洛伊德：《夢(mèng)的釋義》，遼寧人民出版社，1987年版。

[4]《聽(tīng)說(shuō)夢(mèng)》，見(jiàn)《魯迅全集》第四卷，人民文學(xué)出版社，1982年版。

[5]弗洛伊德：《精神分析引論》，商務(wù)印書(shū)館，1984年版。

[6]夏濟(jì)安：《黑暗的閘門(mén)》，人民文學(xué)出版社，2002年版。

[7]《夢(mèng)》，見(jiàn)《魯迅全集》第三卷，人民文學(xué)出版社，1991年版。

[8]《且介亭雜文二集》，見(jiàn)《魯迅全集》第六卷，人民文學(xué)出版社，1991年版。

[9]許欽文：《魯迅先生在磚塔胡同》，見(jiàn)《回憶偉大的魯迅》，人民文學(xué)出版社，1958年版。

[10]《國(guó)外心理學(xué)譯文集》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1988年版。

[11]薛綏之：《魯迅生平史料匯編》第三輯，天津人民出版社，1983年版。

[12]《兩地書(shū)》，見(jiàn)《魯迅全集》第十一卷，人民文學(xué)出版社，1991年版。

[13]愛(ài)克曼：《歌德談話錄》，三聯(lián)書(shū)店，1989年版。

[14]《吶喊·自序》，見(jiàn)《魯迅全集》第一卷，人民文學(xué)出版社，1991年版。

[15]《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代性十講》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2002年10月第1版。

（責(zé)任編輯：張晴）

E-mail：zqmz0601@163.com

鮑明暉，華中師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士，武漢職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院副教授。