《夜色溫柔》語言的解構特點

□余烈全 陶青（綿陽師范學院外國語學院，四川 綿陽 621000）

《夜色溫柔》語言的解構特點

□余烈全 陶青（綿陽師范學院外國語學院，四川 綿陽 621000）

二元關系解構特點不確定性

菲茨杰拉德的小說《夜色溫柔》成功地解構了傳統語言的二元對立關系，體現作者在語言運用上的前瞻性，具有解構主義特點。本文將探討能夠相互消解的二元對立關系，采用解構主義批評理論，分析語言的解構特點，揭示該小說語言意義具有不確定性，不穩定性。

一、引言

美國爵士樂時代的代言人費朗西斯·司各特·基·菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896－1940）耗時9年才完成帶有自傳性質的小說《夜色溫柔》，但是小說問世時卻遭到了評論界的詰難，被認為是一部情節不完整，語言混亂，結構零亂，缺少中心的小說。然而語言上的混亂，意義上的不確定性正隱藏作者精致的用心，使得一部現代主義小說呈現后現代主義的特點，充滿解構主義色彩。正如菲茨杰拉德在創作這部小說時寫給著名編輯帕金斯的信中所言：“這部小說無論在形式，結構，還是思想內容上都將十分新潮。小說探討的是喬伊斯和斯泰茵一直在致力探討卻無結果，而康拉德根本就沒有發現的最為典型的時代特征。”①本文將探討該小說語言上的解構主義特點。

二、醫生與病人

小說《夜色溫柔》中明顯的一組二元對立關系是“醫生”和“病人”。傳統意義上醫生與病人是一對醫患關系，醫生地位優于病人，醫生決定病人康復的成敗。但小說中的醫生與病人之間并不是永恒的對立。男主人公迪克·戴弗是一位才華出眾，有上進心和奉獻精神，從事精神病學和心理分析學研究且頗有建樹的醫生。為了尋求積極有效的治療方案，使他的病人能夠擺脫病態的精神狀態，回到現實生活中，他不惜用真誠的愛心和豐富的醫學知識來拯救被其父強暴的尼科爾，并娶其為妻。尼科爾雖然貴為有錢有勢的沃倫家族的女兒，但是她的精神病也源于她那顯赫的家庭。為此，迪克不得不放棄了他所熱愛的科學研究。然而，經過一系列的變故之后，他失敗了，而且敗得很慘——他在事業、生活、愛情、婚姻以及自己的精神狀態等諸多方面都遭到了全面的失敗。無論一個年輕人多么有理想抱負，多么超然于世，都無可避免地擺脫不了“美國夢”的精神病機理。身為心理分析學家，精神病學科的醫生，虛妄世界的矯正者迪克，在醫治別人疾病的同時，也不可避免地受到了虛妄世界的精神病毒的感染。他能醫好別人的疾病，卻無力治愈自己的疾病。他也成了爵士樂時代的病人。小說在第三部中通過尼科爾的視角，她的自我成熟的體驗感受到迪克精神上的潰敗：

尼科爾有生以來，幾乎是第一次同情他——曾經受過精神病折磨的人同情一個正常人是不容易的事，盡管她口頭上承認迪克帶她回到了失去的世界，對此很是感激，但她一直實實在在地以為迪克有用不完的精力，永遠也不會疲倦——她忘記了她給他眼下造成的麻煩。他不再控制她了——他知道嗎？是不是他有意安排的？——她為他感到難過，就像他有時對阿貝·諾斯不光彩的下場感到不是滋味，對孤弱無助的嬰兒和老人感到心酸一樣。②

這是一個精神病患者眼中的醫生，一個病人自發去同情的醫生。精神病患者尼科爾意識到她無限制地消耗了醫生迪克的精力，病人現在無需受醫生的控制了。尼科爾（病人）這種由被動化主動的態勢完全不同于傳統的醫患二元對立關系。在迪克的治療下痊愈并能獨立生活，移情別戀，還采取了報復丈夫（醫生）的行為：背叛丈夫（醫生），愛上雇傭兵湯米·巴班。尼科爾（病人）完全能夠脫離于迪克（醫生），選擇自己的人生道路。傳統意義上的醫生救治病人，病人對醫生心存感激，變成了醫生由丈夫充當，醫生染病成為病人；病人背叛醫生，病人報復醫生。

此外，迪克作為醫生的病癥還表現在他與羅斯瑪麗的婚外戀上。因為這種畸形戀愛在某種程度上也是步入了尼科爾父親的后塵。迪克在觀看羅斯瑪麗主演的影片《爸爸的女兒》時，“其中的戀父情結表現得那么明顯，不由得使迪克為所有心理學家這種墮落的傷感而感到畏縮”②。以及發展到后來他說：“我現在對你有一種異乎尋常的感覺。當一個小孩能攪亂一個中年紳士的心緒的時候，事情就難辦了。”這種具有幾分病態性質的婚外戀正是他染上混濁世界的病癥的表征。迪克身處的爵士樂時代是一個炫麗多姿，揮金如土，縱情酒色的大環境，他極力向往的上流生活閃耀的是燈紅酒綠，充滿的是形形色色的誘惑，因此他在感情上輕輕飄飄地墮落了。在迪克的診所里他對女精神病人的病態想法也讓人大為驚訝。“然而，在她痛苦的威嚴震撼下，他又對她充滿了憐愛，甚至帶有性愛的成分。他真想把她摟在懷里，就像他經常摟抱尼科爾那樣，甚至想珍惜她的過錯，因為它們已經完全是她的一部分。”迪克作為醫生對病人的同情和理解超乎了他在職業范圍內所允許的立場，他模糊了醫生與病人的界限，不自覺地也染有幾分精神狂想癥。后來身為醫生的迪克在行為上的墮落更讓人覺得出格，酗酒滋事，被警方拘捕，受同事鄙視，帶著酒味去治療戒酒的病人。一名戒酒患者的父親對迪克說了這樣的話：“我兒子到這兒來是因為他酗酒，可他告訴我們他竟聞到你的呼吸里有酒味。”這就是病人對醫生的否定，醫生（迪克）對自己職業的嘲諷。看似荒謬可笑，卻隱藏了深深的悲哀，迪克作為醫生的尊嚴蕩然無存。迪克由醫生的角色滑入到有些病態的精神病患者角色。于此，小說成功地消解了傳統的醫生與病人的二元對立，醫生精神上的變態和行為上的淪喪隱喻出“美國夢”的破滅。

三、傳統與現實

小說在處理“傳統”與“現實”這組二元對立關系時，也體現了解構主義特點，因為“傳統”與“現實”之間并不是完全對立的兩級。盡管小說描述了傳統與現實的沖突和矛盾，但小說也表現出傳統與現實的相融。這集中體現在主人公迪克身上，他仍還保留了一些傳統的氣質。迪克還希冀在傳統中找尋著什么，雖然希望是渺小的，但他還是做出了努力。迪克身處的爵士樂時代物質豐富，舞會酒宴應接不暇，流離的杯光亮影令人頭暈目眩，人們忘情地飲酒作樂，正像菲茨杰拉德所說：“即使你破了產，也不必為金錢而擔心，因為你的周圍有的是充足的富源。”③年輕的一代急于涌向時代潮流的浪尖，在新舊更替的歲月里，他們尖聲歡呼，享受現在，忘卻過去，不知未來。這部帶有自傳體性質的小說，主人公迪克在某種程度上是菲茨杰拉德的化身，他雖然參與其中，但也能游離其外，狂熱過后是冷靜的思索。馬爾科姆·考利（Malcolm Cowley）教授就曾這樣比喻過菲茨杰拉德，把他比作窗外觀看“爵士樂時代”華筵的小男孩，但是現在“窗外這個小男孩長大了，并能冷眼旁觀一切，他已經從自我狂喜的旁觀者成長為冷靜思考的社會歷史學家”④。傳統代表的是過去，是崇高，是記憶，現實體現的則是混亂的秩序，熱鬧的場面，充斥的是暴力和色情，交織的是橫流的物欲。小說描寫傳統與現實的對立，又成功地消解了這種對立。

小說中的傳統與現實的對立是通過迪克犀利的眼光去觀察，也是通過他敏感的心靈去體會。當迪克在事業上剛剛起步，來到法國蘇黎世，對傳統產生的是懷疑和輕視。他把古老的歌謠稱為“謊言”，他充滿了幻想：“……諸如幻想力量與健康能永存，幻想人的本質是善良的，并對一個民族存在著幻想，相信從一代代拓荒的母親們那里流傳下來的謊言，她們低聲吟唱‘小木屋門外沒有狼’。”迪克把代表傳統的歌謠稱為“謊言”是歷經現實后對傳統產生了懷疑，宣泄心中的憤懣。現實的飛速發展已偏離了傳統的規范，傳統里的準則已經變味，人們對傳統的信念不由自主地由相信到懷疑，產生了動搖，在這一點上是現實震撼了傳統。然而菲茨杰拉德將傳統對現實的輕蔑以及現實對傳統的熟視無睹也描寫得惟妙惟肖：

在薩爾茨堡，有一次迪克聽古老音樂時，感到那音樂里有一種額外添加的東西，就好像是買來的或借來的；還有一次在蘇黎世大學的實驗室里，他小心地撥弄著一個大腦的頸神經，覺得自己更像是一個做玩具的人，而不像是兩年前的那個人，旋風般匆匆走過霍普金斯大學古老的紅樓，并沒有因為門廳里那座巨型基督像表現出的嘲諷而停步。

雖然迪克覺察到傳統在改變，這種改變又是那么生疏，“好像是買來的或借來的”，但他無能為力。象征傳統的基督像，給人以威嚴和冷峻，他的嘲諷也不能阻止“匆匆”追逐“美國夢”前進的步伐。另外在小說第二部中，迪克安葬好父親，作別象征傳統的父親和先輩的墓地，站在汽輪碼頭上明顯感受到傳統與現實的劇烈反差，“人們腳步匆匆，盡管還有充足的時間：過去、大陸，已被拋在身后；未來是船側那閃光的大口；而這昏暗、嘈雜、混亂不堪的碼頭長廊就是現在。”傳統后退為過去，被拋在身后，未來是無從知曉的，現實則是延綿不盡的昏暗與混亂。但是追逐“美國夢”的腳步依然“匆匆”。

迪克，吸引人之處在于他參加爵士樂時代的華筵時能夠身在其中，又能冷觀于其外，他努力向傳統做探索。作為爵士樂時代現實中的人，在小說所有的人物里面只有在他的身上還遺留有傳統的痕跡，在他的身上消解了傳統與現實的絕對對立。雖然“他目睹過父親在貧困的教區的苦苦掙扎，這使得本無獲取天性的他萌發了對金錢的渴望”。這是他追逐“美國夢”的動力，卑微的身世同時也讓他從代表傳統的父親那里學到了樂善好施，整潔體面。小說中有段關于這對父子的美好描寫：

每到夏天，父子倆總要一起到市中心去，讓人給他們把皮鞋擦亮——迪克穿著漿洗過的帆布水手服，父親則總是一身裁剪美觀的神職人員的服裝——他為自己有這么個英俊的小兒子感到特別自豪。他把他對生活的了解全部告訴了迪克，雖然不多但大都是真實、平常的事情，一些他作為牧師所接觸道德行為舉止方面的事。

迪克的富有愛心與舉止優雅都傳承于其父親，他開始愿意接手尼科爾的治療，也免不了出自這份愛心和責任感。他的醫生朋友弗朗茲提醒過他：“你不想毀掉自己的事業吧。不過你是在半開玩笑。”但他的回答是對前途充滿信心，雄心勃勃：“我只有一個計劃，弗朗茲，那就是當一名優秀的精神病醫生——也許是自古以來最優秀的一名吧。”迪克從傳統那里秉承了救助他人的美德，并把它當作習慣而且還將始終不渝地堅持下去。他的這些品質還離不開小時候把他帶大的兩位寡婦的培養，從她們那里他懂得了做人的“良知”、“尊嚴”、“禮貌”和“勇氣”。他與尼科爾結婚后，也盡力保持自己在經濟上的獨立，精打細算，強力維持自我的尊嚴，盡管這種維持很艱難。小說的結尾迪克化作成一點，游離在一個不確定的小鎮上，一方面隱喻出“美國夢”的解構，另一方面又投射出他尋歸傳統的愿望。因為小鎮代表迪克從小生活的環境，象征著傳統。迪克就是從充滿喧騰現實生活的紐約城市回到小鎮，回到傳統。迪克從他的品質到行為成功地解構了傳統與現實的對立，讓這組對立關系呈現出相融的態勢。

四、結語

解構主義大師德里達認為詞語“恒定單一的源初意義已經不再存在，詞語的意義只能在既無開端又不見盡頭的無窮分延中變動不居流動不停，沒有止息的運動產生著沒有定規的意義，而對于意義的選擇也同樣具有無限豐富的可能”⑤。由此，我們通常理解的詞語意義，只能是在它與其他詞語的區分差異中，在時間的延擱中獲取的片刻意義。小說《夜色溫柔》也可以打破“醫生”與“病人”，“傳統”與“現實”的對立。因為看似穩定永恒的傳統二元關系在小說里有相互消解的痕跡。而這種消解體現語言意義間的游離性、不穩定性、模糊性，具有解構主義特點。

①吳建國：《菲茨杰拉德研究》,上海外語教育出版社,2002年版,第194頁。

②[美]菲茨杰拉德：《夜色溫柔》,陳正發等譯,安徽文藝出版社,2003年版,第333頁。本文所引用的相關小說原文均出自此書，不再另注。

③Edmund Wilson,ed.,The Crack-up／F.Scott Fitzgerald,New Directions Publishing Coporation,1993,p.21.

④Dedria Bryfonski,PhyllisCarmelMendelson,eds.,Twentieth-Century LiteraryCriticism,Vol.1,GaleResearch Company,1978,p.238.

⑤胡經之：《當代西方文藝理論》(下卷),北京大學出版社,2003年版,第560頁。

[1][美]J·希利斯·米勒.重申解構主義[M].郭英劍等譯.北京:中國社會科學出版社,2003.

[2]李維屏.英美現代主義文學概觀[M].上海:上海外語教育出版社,2000.

[3]林六辰.英美小說要素解析[Z].上海:上海外語教育出版社,2004.

[4]陸揚.后現代性的文本闡釋:福柯與德里達[M].上海:上海三聯出版社,2000.

余烈全，綿陽師范學院外國語學院副教授，研究方向為美國文學與比較文學；陶青，綿陽師范學院外國語學院講師，研究方向為比較文學。

（責任編輯:水涓）

E-mail:shuijuanby@sina.com