夜晚（外五首）

□陳有臏

夜晚有你衣袖那么長

有你酒瓶那么深，還有你眼睛那么暗

你的衣袖這么長，那么多虱子

也跑不到邊。你的酒瓶

這么深，那么多夜色也裝不滿

你的眼睛這么暗，那么多燈火也照不明

黑夜的女人

此刻，她把自己扔在一張雙人床

姿勢過于隨意

床寬大，她顯得弱小

室內(nèi)關(guān)燈，太強(qiáng)的燈光從窗外涌進(jìn)來

她波浪式的卷發(fā)

泛著淡紅光，比夜柔軟

她緊閉雙眼，似乎已睡著了

但從灰棉被裸露的奶子

仍然醒著

像兩只孤獨而膽怯的眼睛

秋思

在一條秋末的小路

我一人獨步徐行。背后是

燃生炊火的村莊

前面是漫漫異鄉(xiāng)路

我在心里默念著馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》

想象自己就是詩中的主人公

這時，遠(yuǎn)處一個迎面而來的中年漢子

背著碩大的蛇皮袋（像馬馱著浪子？）

他風(fēng)塵仆仆的樣子

讓我錯認(rèn)為是千年前的那個浪子

實際上是：村道西風(fēng)瘦影

夕陽西下

這個春節(jié)后外出打工的漢子

回到故鄉(xiāng)

患病的卡車

午夜十二點

一輛卡車跑過我村旁的山道

它劇烈的咳嗽聲

驚醒我們厚度約為0.001尺的夢境

母親，趕緊披衣而起

拉亮二十五瓦的白熾燈

推開舊木窗扉

發(fā)出三五嘎嘎聲

母親，站在窗后望著黑暗深處外面的黑與屋里的白

讓她極度地恐慌不安

在等待與期盼中

那輛卡車劇烈的咳嗽聲

漸漸遠(yuǎn)了，小了

在黑暗中顛簸著

這可能也是一輛患有懷鄉(xiāng)病的卡車

我從未在意像你一樣的月光

我從未在意一片月光

它是怎么飄落，又是怎么消融我從來都不去顧念

很輕的月光，落在我的心上

宛若一絲輕輕的風(fēng)兒

吹不起，我心中冰寒的漣漪

我從未在意安靜的你

就像從未在意一片月光

你是怎么到來，又是怎么離去

我從來都不去記憶

很重的月光，落在我的心上

宛若一個兇猛的隕石

撞擊，我的心陷下深深的坑

鄉(xiāng)村生活或土地

在秋天，父母被埋葬在祖國的肋骨間

萬里疆土，只有一座墳塋，荒草遍野

秋天的祖國，祖國的冬天

空蕩蕩的荒野上，冷風(fēng)

一股一股地吹打一株蒼涼的稻稈

直至初春，蒼老的兒女們

伏靠在祖國的臂膀上

輕聲哭泣，淚珠稻谷般滑落

萬里疆土啊，瞬間鮮花怒放，稻苗泛綠

陳有臏，現(xiàn)居海南儋州。