英國和納粹德國最初的戰爭發生在足球場上。
二戰時期,德軍的一個戰俘營中關押著很多會踢球的盟軍俘虜。1943年的一天,德國少校向一位戰俘——曾經的英格蘭國腳科爾比提出,讓德國隊和這里的俘虜隊踢一場比賽。讓訓練有素的德國國家隊打敗稀松平常的盟軍戰俘隊是納粹的種族宣傳計劃之一。
結果戰俘隊卻以5:4獲勝,贏得全場歡呼,球迷們涌入場內,簇擁著他們的英雄,沖破了體育場的大門,沒有從陰暗的下水道溜走的隊員們,以英雄般的方式實現了大逃亡。
這雖然是1981年的電影《勝利大逃亡》的情節,但是英國與納粹德國的較量確實首先發生在足球場上。
戰前的較勁
一戰結束之后,勝利的協約國不但從外交上抵制從前的敵人——德國,也在體育上孤立它。德國沒有被邀請參加1920年和1924年的奧運會。愛爾蘭、蘇格蘭和威爾士的足球俱樂部也決定不跟德國的俱樂部和國家隊踢球。
1925年《洛迦諾條約》的簽訂和1926年德國加入國聯之后,隨著德國國際地位和政治身份的改變,其體育地位也跟著發生了變化。1928年德國參加了奧運會。1929年和1930年,蘇格蘭和英格蘭的足球隊都跟德國的足球隊打過比賽。
20世紀二三十年代,英國的孤立政策也表現在足球賽上,英國的足球聯盟長期獨立于國際足聯之外,不時跟其發生爭吵,還拒絕參加1930年、1934年和1938年的世界杯。但是根據抽簽的結果,德國和英國要在1938年5月踢一場比賽。
比賽開始的兩個月之前,德國入侵奧地利,隨后宣布兩國“聯合”,這一事件威脅到英國的盟友——捷克斯洛伐克的安全。
意大利首先承認德奧聯合的事實,這讓德國和意大利的關系越來越緊密。就在英德足球賽舉行之前兩個星期,希特勒出訪了羅馬。英國需要重新評估它的對外政策,但是首相張伯倫,依舊想通過大國之間的協調和會議來尋求歐洲的緩和,還是強調英德親善政策。英國政府根本不打算取消早在1937年11月就安排好的足球賽。
接受既成事實之后,英國外交部開始關心英國在這場比賽中的形象和威望。實際上,1938年是宣傳的時代,即使是英國政府,也通過像外交部新聞司和英國委員會這樣的機構與德國和意大利進行宣傳戰。英國政府認為,過度的宣傳很可能流于夸夸其談,還會破壞兩國關系。而通過體育做宣傳就不同了,足球是更加可行的、合適的文化宣傳形式可以影響德國的大批觀眾。
雖然德國足球隊在此之前還沒有打敗過英國,但是在1938年,德國官方和媒體對他們國家隊的勝利非常自信。他們的自信也有道理,自1935年兩國足球較量之后(德國隊輸了),英國隊的戰績就讓人大跌眼鏡,在1936年的6場比賽中輸了4場,平了一場。1937年雖然成績有所提升,但那主要是因為比賽對手都太弱了。
相比之下,德國隊的國際影響不斷提升,自1936年10月以來打了14場比賽,保持了不敗的戰績。德國合并之后,當時的世界強隊奧地利隊也可以并入到德國隊中,而奧地利隊在1936年與英國隊的比賽中輕松獲勝。英國駐柏林大使內維爾·漢德遜爵士就此指出,納粹期望用一場勝利的足球賽來鞏固他們的統治。
從各個方面來看,德國對即將到來的足球賽都非常重視:他們精心挑選球員,包括前奧地利隊的球員。在黑森林進行了為期14天的賽前集訓。德國國內關于這場足球賽的報道鋪天蓋地,只能容納11萬人的體育場,卻有40萬人想買票觀看。
意識到這場足球賽關系重大,英國外交部首席外交顧問羅伯特·范西塔特與足球聯盟的秘書長斯坦利·勞什聯系,強調這場足球賽關系到英國的榮譽,要求英國隊全力以赴,打出一流的水平。足球聯盟向政府保證:隊里的每個球員都會竭盡全力為祖國爭得榮譽。
足球聯盟花了更多心思來做好賽前準備,包括向國內的俱樂部施加壓力,以前這些俱樂部總是不放球員出去參加國際比賽。但是沒有專門針對德國隊打法的賽前集訓,賽前指導也少得可憐。
1938年5月12日,英國隊來到柏林,作為當時的世界強國,英國人的到來引起了德國媒體的極大關注,其程度遠遠超過了足球本身的吸引力。
賽場風云
但是,在賽前的更衣室里,來自斯坦利·勞什的命令就不僅僅是強調要打好比賽了。英國足球聯盟的官員們決定,在賽前的儀式上,英國隊要行納粹禮。內維爾-漢德遜爵士說這么做是為了得到德國人的感情認同。參加過1936年奧運會的斯坦利·勞什知道,德國人對是否行禮非常敏感。雖然這項命令讓所有隊員的心里打翻了五味瓶,在隨后的英國報紙上出現了一片憤怒之聲,但是足球聯盟的官員們覺得,行納粹禮的政治重要性是顯而易見的。
英國隊員行禮的時候,面向元首包廂,那里面有戈培爾、戈林、漢斯、里賓特洛甫和德國的體育部長,同時還有英國駐柏林大使內維爾·漢德遜爵士。希特勒不在其中,他剛剛從意大利回來不久,有線索表明,他正在為5月末對捷克斯洛伐克采取行動做準備。
賽前的兩隊亮相,好像證明了希特勒所謂的雅利安民族的優越性理論,那些古銅色的、漂亮的、養眼的德國隊員與那些毫不起眼的,剛剛打完一個漫長艱苦賽季的英國隊員一比,確實太出眾了。然而比賽開始之后,德國隊的進攻很快就被瓦解了,英國隊占了上風。
英國隊綽號“帶球魔術師”的斯坦利·馬修斯在右翼非常出色,首先進了一球,隨后德國隊的前奧地利球員扳回一球,試圖重新控制主動權。而英國隊在接下來的5分鐘之內連進兩個球,接下來馬修斯進了第4個球。在上半場結束時,德國隊進了第二個球。下半場雙方踢成了5:3,英國隊領先。就在快結束時,馬修斯又踢進了他最經典的一個球,為這場高潮迭出的足球賽畫上了完美的句號。
漢德遜爵士對英國隊6:3的勝利非常滿意,兩國的足球隊都表現出了精湛的技藝,比賽中也沒出什么意外,賽前的納粹禮和英國隊的勝利讓他覺得英德兩國的精神榮譽都得到了尊重。
足球場上的捷報和賽后德國體育部長的招待宴會,讓英國外交部對球員在柏林的表現非常滿意,覺得賽前的要求得到了完美的體現。英國足球聯盟決定送給每個隊員一件合適的禮物——一盒餐具,這些隊員每場比賽得到8英鎊的獎金,外加每天50便士的補助。
漢德遜爵士相信,這場比賽所建立的友好聯系讓在可預見的未來,兩國的體育賽事都會在這種友好的氣氛中進行。但是這種友好氣氛能不能延伸到其他領域,則取決于很多別的因素。英國人的勝利沒能持續多久,比賽結束一個星期之后,1938年5月21日德國調動軍隊,直接威脅到捷克的安全。
追溯往事,1938年的賽事非常具有諷刺意味。1937年11月,安排了兩次賽事,柏林賽事之后,1939年還要在倫敦再舉行比賽。但是1939年9月第二次世界大戰爆發,英德兩國的較量從外交和體育領域轉移到了戰場