歐洲中世紀距今可謂渺遠,它充滿了神秘詭奇的迷離的色彩,總是給我們無限遼闊的馳想空間。我們說起它,往往不由得心緒復雜,一方面歷史學家們幾乎異口同聲地認定那是最黑暗的時代,戰亂、瘟疫與神權專制紛繁地交織在一起;另一方面又不得不承認,它其實還是宗教文化、騎士文化、世俗文化并行的帶有某種浪漫格調的奇特時代,更不必說歐洲文藝復興崛起在中世紀的后期,涌現出一大批杰出的思想家、科學家、藝術家、文學家,甚至具有很高美學價值的哥特式建筑都誕生在中世紀??梢哉f,中世紀孕育了歐洲資產主義的現代文明。
正因如此,中世紀對我一直有著強烈而特殊的吸引力。有幸的是,幾年前,我在倫敦竟參加了一次中世紀的晚宴,還在晚宴上見到了英國歷史上最具傳奇性、戲劇性的都鐸王朝的國王亨利八世。
你不必對此感到詫異,這只是英國人模擬的由亨利八世主持的帶有商業性的中世紀晚宴。當時,由英國外交部、國防部組織我們這些駐倫敦的外交官參加。席間,由眾多的化裝成中世紀的形形色色人物的藝人助興表演,爾后所有客人也離席,參與娛樂互動,場面宏大,精彩紛呈。對于我們,這無疑是一次可以大致了解英國歷史與社會風情的獨特的體驗。
首先,晚宴的場地就十分別致。泰晤士河畔那著名的倫敦塔附近,有個圣·凱瑟琳船塢,船塢旁邊有個“象牙之宮”,在這個建筑下面有個古老幽深的巖壁拱頂地庫,這里在歷史上曾作為糧食倉庫,拿破侖戰爭時期一度用做監獄,而中世紀的晚宴便安排在這個大型地庫里。
當晚我們7時許來到這里,一進入地庫宴會廳,立時感到時光倒轉,仿佛真的回到了不可思議的中世紀,入門的通道兩邊挺胸站立著身著古裝的樂手,高揚的銅號、銅角正奏著入席曲調。宴會廳內燭炬搖曳,幽明之中依稀可見數十張古樸的長條形餐桌,桌上擺放著各類酒具和大束鮮花。此時客人已到七八成,男男女女,相對而坐,人聲鼎沸,酒香浮動。宴會廳中間空出一塊圓形場地,供表演之用。我好奇地上下左右打量著巖庫四壁及拱頂,它雖經打磨,但仍凹凸參差,讓人感到某種原始粗獷與歲月的蒼茫久遠,仿佛置身于千年古堡之中。
我們一行入座后不久,只聽高亢的喇叭奏起了花腔,悠揚的笛聲也響起來了。這時旁邊有人說:“快看,亨利八世進場了!”果然,偉岸魁梧的國王“亨利八世”在侍者前呼后擁之中,威風凜凜地緩緩步入宴會廳。只見他一身雍容華貴的服飾,從頭至腳珠光寶氣,可謂極盡奢華富麗。他在引人注目的主桌的中間位置款款就座,座位上華蓋低垂。陪同“亨利八世”的有一些騎士、弄臣以及宮廷游吟詩人之類的角色。
英國人借亨利八世來迎合客人的好奇心,吸引人們的眼球,這實在是妙想高招。亨利八世此人確實有太多的魅力。且不說他推行宗教改革,將新教引入英格蘭,斷絕與羅馬教廷的關系,使自己成為英格蘭的宗教領袖;也不說他先后娶過6個妻子,其中兩個由于對其不忠而被殺,而且第一個被殺的,也是亨利八世的第二個妻子,為他生下的女兒,以后成為英國歷史上赫赫有名的伊麗莎白女皇;單說亨利八世還是個多才多藝的人物,這就足以讓人們大感興趣,他擅摔跤、騎射、打獵、室內網球,還懂音樂,曾作歌曲《與好伙伴一起消磨時光》,相傳文藝復興時期著名民歌《綠袖子》也是他所作。還有,他本來身材碩大,到晚年更是格外臃腫,去世前一度只能躺在床上處理政務,去世時體重達192公斤,據說要由16個人為其抬棺。
因為亨利八世當年曾留下惟妙惟肖的畫像,如今,把眼前的這個化裝成的亨利八世與那個真正的亨利八世兩相對照,覺得頗有幾分相似呢!正當眾賓客評頭論足笑語不斷之時,司儀宣布晚餐與表演開始。在洋溢著中世紀情調的音樂聲中,年輕的女侍排成一字長隊出場,她們一律上著白色露肩衫,下穿紅色曳地長裙,腰束黑寬腰帶,手托銀質餐盤,飄飄若仙地分別走向數十張餐桌。晚餐共4道:首先是煙熏上好牛肉,配以果園沙拉;第二道是奶油時菜湯及烘烤小面包;主菜是中世紀醬汁烤雞,配以烤土豆及黃油烘蔬菜;最后的甜點是草莓奶油蛋糕。如果是素食者,則另有菜品可代替葷食。
中世紀英國人究竟如何飲食?一般認為,英國人一直以來(包括在中世紀),不大重視食物烹調,特別是廣大清教徒鄙視奢侈享受,與歐洲大陸尤其法國那種天主教傳統下的美食文化大相徑庭。這種飲食傳統發展到近代維多利亞時期,人們貪吃美食甚至被認為是非常不道德的表現,整個社會上崇尚禁欲主義,對享樂主義持排斥的態度,這種傳統一直或多或少影響到現在,如今英國人對食物烹調仍然沒有什么革新與起色,在外人看來實在匪夷所思。有這樣一種說法:“英國人吃是為了活著,法國人活著是為了吃。”十分生動地刻畫英法兩國的飲食文化上所形成的鮮明對照。
當然,凡事都有例外。據記載,在中世紀的1465年,有個卡伍德的人,在約克郡為慶祝約克大主教喬治·尼維爾登基舉辦宴會,用料清單上寫明包括:牛104頭,羊1000只,鵝5000只,公雞7000只,豬3000只,孔雀400只,鴿子4000只,兔子4000只,等等。共做出41833盤菜,不僅其量龐大,而且做工相當精湛,以至需要28個大廚帶領515名幫手完成。這一極為鋪張奢華而令人嘆為觀止的舉動,讓當時的英格蘭人真不知作何評價。當然,這只是極端的例子。
現在讓我們仍然回到倫敦的這次模擬的中世紀晚宴上來。我們那晚享用的4道菜肴,對絕大多數英國人來說,是相當不錯的了。但按照法國人或者我們中國人的眼光,只算很一般而已。問題是,亨利八世時代宮廷里就吃這些東西?不得而知。我們僅知道的是,亨利八世特別愛吃牛肉、豬肉、鹿肉以及各種野味,尤其酷愛燒烤食用,他還愛吃餡餅,喝濃湯。
歐洲中世紀宮廷及貴族宴飲時,還習慣由很多藝人表演助興。我們那晚在倫敦參加的所謂中世紀宴會,也是如此。在近3個小時宴會過程中,自始至終樂聲繞耳,各種表演精彩迭出:既有騎士激烈緊張的格斗,弄臣巧舌如簧的談笑;又有民謠歌手娓娓動聽的演唱,魔術師、大力士、吞火及翻斤斗之類雜耍藝人令你眼花瞭亂的功夫招式;還有游吟詩人以優雅的儀態、富有磁性的嗓音,聲情并茂地吟唱自編的愛情故事;更有宮廷樂隊一直不間斷的演奏,使用的傳統樂器包括豎琴、琉特琴、曼陀林、長笛、鈴鼓等等,音色縹緲空靈,旋律明快簡潔,很多樂曲還帶有濃郁的宗教氣息,讓人猶如置身中世紀那古風盎然的情景氛圍之中。
不覺間,我們的晚宴已進行了兩個多鐘頭,最后的安排是大家共同參與,一起互動,所有的表演藝人也都加入進來:首先,跳迪斯科,一下子從中世紀回到現代;爾后,每一個人從后面手搭另一人肩頭,排成一大圈,順著一個方向邊走邊跳,之后再換一個方向跳。這似乎有點不倫不類了。但是,大家十分開心,更重要的是,我們借這次模擬的中世紀宴會,領略了英國的某些歷史風貌,很有意思而令人難以忘