他的拇指輕輕地摩擦著我面頰上扭歪畸形的肌肉。這位整形外科醫生比我足足大15歲,是個魅力十足的男子。他的凝視里透出的強烈的男性氣質幾乎讓人透不過氣來。
“嗯,”他平靜地說,“你是模特兒嗎?”
他是在開玩笑嗎?他在戲弄我嗎?我問自己,在他那英俊的臉上搜尋著嘲弄的跡象。絕不可能有人用時裝模特兒來問我,我的相貌難看嘛。我的母親不假思索地把我的妹妹當作她嬌美俊麗的孩子。任何人都能明白我相貌平平,畢竟我有傷疤嘛。
事故發生在四年級的時候,當時一個鄰居家的男孩揀起一大塊水泥塊,扔向我臉的一側。一名急診室的醫生把幾塊碎皮縫在一起,將縫合傷口的腸線穿過我面部的潰爛處抽出,再將肌肉碎片縫合進我的口腔。在這年剩下的時間里,一條從額骨到下巴的繃帶覆蓋著凸起的憤怒的條痕。
事故后幾個星期,一個眼睛檢查表明我的眼睛近視了。在這條難看的、不利索的繃帶上方架起一副偌大的、深度的眼鏡。纏繞我頭部的是一團毛茸茸的卷發,它像生長在腐爛面包上的霉一樣凸現出來。為了省錢,媽媽帶我去了美容學校,一個學生剪我的頭發,這個熱心過度的女孩興致勃勃地胡亂修剪一番,一團一團的頭發在地板上堆起來。到了這時,她的指導老師慌亂起來,損失造成了。一個緊急的會議隨之舉行,他們給了我們一個下次免費做發型的優待券。
“好啦,”當天晚上我的父親嘆息道,“在我的眼里你永遠是俏麗的?!比欢q豫道,“即使你在全世界其他人的心目中不是這樣?!?br/> 說得好。謝謝。好像我不可能聽見學校里其他孩子的奚落了,似乎我不可能看見我看上去和老師阿諛奉承的小女孩有多么地不一樣了,好像我間或在浴室的鏡子里看不見自己了。在一個看重美的時代里,一個丑女孩是一個被拋棄的人。我的容貌給我帶來無休止的痛苦。每當我的家人觀看一個美的慶典或“明星”選拔秀時,我總是坐在我的房間里啜泣。
最終我決定如果我不可能美起來,我至少會精心修飾自己。經過數年時間,我學會了做發型,戴隱形眼鏡,涂脂抹粉。我留心觀察什么樣的打扮適合其他女人,將自己打扮入時,達到最佳效果?,F在我發誓要結婚。隨著歲月的流逝而皺縮干癟、漸漸模糊的傷疤堵在我和新生活的中間。
“當然,我不是模特兒?!蔽业幕卮鹄锾N涵著些許憤憤不平。
外科整形醫生雙臂交叉在胸前,滿面疑慮地看著我。“那你為什么對這個傷疤耿耿于懷呢?如果你沒有想去除這個傷疤的非常令人信服的理由,那今天是什么把你帶到這里來的?”
突然他表達了所有我認識的男人的心聲。當我邀請他們出席女孩邀請男孩的舞會時拒絕我的8個男孩。我在大學期間斷斷續續接觸過的約會對象。自那時起對我不屑一顧的趾高氣揚的男人。那個我把他的戒指戴在我的左手的男人。我把手舉到臉上,傷疤證實了這一點:我很丑。房間在我的面前飄忽旋轉,因為我的眼睛淚水漣漣。
醫生拉出一個滾動凳子,推到我的旁邊,坐下來。他的膝蓋幾乎靠上我的膝蓋,他的聲音很低,語言溫柔。
“讓我告訴你我看到了什么,我看見了一個美女,雖不是一個完美無瑕的女人,但是一個俏麗秀氣的女人。勞倫·頓的門齒中間有一個裂口,伊麗莎白·泰勒的額頭有一個極小極小的傷疤?!彼踉诘驼Z,然后停了一會兒,遞給我一面鏡子?!拔易詡€兒在想,為何每一個容貌出眾的女人都有瑕疵,我相信是不完美使她的美麗更加引人注目,因為這讓我們深信不疑她是人?!?br/> 他將凳子推回原處,站起來,“我不會碰它,別讓任何人亂弄你的臉。就現在這個樣子你給人的感覺是愉快的。美的確來自一個女人的內部。相信我,我了解這一點,這是我的職業。”
過后他離開了。
我轉向鏡中我的面孔。他是對的。不知怎的,幾年來,那個丑女孩出落成了一個楚楚動人的女人。
自從在他辦公室的那天起,作為一個使她的存在在幾百人的面前有吸引力的女人,我多次被兩種性別的人告知,我很美,并且我知道我很美。
當我改變了我對自己的看法時,別人也被迫改變了對我的看法。醫生沒有去除我臉上的傷疤,他去除了我心靈上的傷