畢加索筆下的女孩兒

　　1954年春，在法國(guó)海濱旅游勝地的瓦洛里斯村，美麗而又靦腆的19歲少女希爾維特·戴維，正坐在陽(yáng)光下和朋友們吞云吐霧，分享著一根香煙。突然，一幅神秘的畫(huà)像在對(duì)面庭院圍墻的頂端，令人不可思議地慢慢浮現(xiàn)在大家的面前。隨著圖畫(huà)逐漸清晰地被展現(xiàn)出，啊!原來(lái)是一幅希爾維特的畫(huà)像，真是惟妙惟肖，她那別具一格的馬尾辮和一頭金色的卷發(fā)躍然紙上。而這幅作品也正是這個(gè)庭院的主人，瓦洛里斯村最有名的村民帕布羅·畢加索的親筆。
　　門(mén)砰地一聲開(kāi)了，小青年們魚(yú)貫而入沖進(jìn)世界上最著名的藝術(shù)家家里參觀，這位藝術(shù)家十分高興，幾乎笑彎了腰。在他親自招呼這些年輕的訪客們參觀他的畫(huà)室時(shí)，詢(xún)問(wèn)不知所措的希爾維特是否愿意給他做模特兒。
　　結(jié)果便有了那幅《梳著馬尾辮的女孩》：這是畢加索最具代表性的畫(huà)作之一。此后的整個(gè)夏季，畫(huà)家和他的新繆斯一起狂熱不已而又不知疲倦地進(jìn)行創(chuàng)作，40余幅希爾維特不同形象的畫(huà)作也展示到世人面前。
　　如今，希爾維特已是一位頗有名氣的藝術(shù)家，住在英國(guó)德文郡，現(xiàn)改名為利迪亞·柯拜特。她回憶道：“畢加索當(dāng)時(shí)73歲，和我現(xiàn)在的年齡相當(dāng)。他是一位世界級(jí)的傳奇人物，但是在瓦洛里斯村，我們感覺(jué)他就是“我們的”。他是我們村莊生活的重要組成部分，喜歡組織各種活動(dòng)，比如像在村里的廣場(chǎng)上玩兒斗牛的游戲。他精力旺盛，童心未泯，妙趣橫生，深受我們大家的愛(ài)戴。”
　　希爾維特與畢加索的第一次會(huì)面，是給大師家送貨，大師從希爾維特的男友，托比·杰利耐克那里買(mǎi)了兩把椅子。不久之后，畢加索就邀請(qǐng)希爾維特給自己做模特兒。“托比和我當(dāng)時(shí)一起在薩福克郡的一所學(xué)校讀書(shū)，他跟隨年輕的特倫斯·考倫學(xué)習(xí)家具設(shè)計(jì)，不久之后我們就搬回瓦洛里斯村和我母親同住。我們當(dāng)時(shí)窮困潦倒，一文不名，托比開(kāi)始在村里展示他設(shè)計(jì)的作品，畢加索訂購(gòu)了托比用繩索、金屬和木材手工制作的兩把椅子時(shí)，我們的興奮之情無(wú)以言表……”村子里開(kāi)始有閑言碎語(yǔ)說(shuō)年老的畢加索看上了長(zhǎng)相酷似碧姬·巴鐸的小美女。希爾維特回憶說(shuō)：“畢加索后來(lái)告訴我說(shuō)他喜歡我的馬尾辮，和一些短碎發(fā)順著我那長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子垂下的樣子。”
　　希爾維特出生在巴黎，母親是英國(guó)人而父親是法國(guó)人，她的童年充滿(mǎn)坎坷。“我的父母在藝術(shù)學(xué)校墜入愛(ài)河，但在我很小的時(shí)候他們就離婚了。我和母親搬到黎凡特島的裸體主義者聚居地，而且我很少有機(jī)會(huì)能見(jiàn)到我的父親。在法國(guó)被占領(lǐng)期間，為了我能夠上學(xué)，我們又搬回到法國(guó)本土，但是我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不生活在對(duì)納粹的恐懼之中。”她說(shuō)，“畢加索就像是我的教父一般。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為自己長(zhǎng)得很丑，一點(diǎn)都不性感，但是他對(duì)我的信心和他那如火的熱情給了我極大的勇氣。”
　　“他身材敦實(shí)，個(gè)頭矮小，甚至比我還要矮一點(diǎn)呢。”利迪亞繼續(xù)回憶道，“但是他身體健康，精力充沛，渾身散發(fā)出一種令人神清氣爽的氣息，有著光滑的棕色的皮膚。噢!他那雙眼睛真是令人難忘!黑色的雙眸總是滿(mǎn)含笑意!”
　　畢加索睿智的雙眼，渾身洋溢的活力和散發(fā)出的誘人氣息已經(jīng)把無(wú)數(shù)的女人俘虜?shù)搅怂拇采稀５窃?954年的春天，他和他的長(zhǎng)期情人弗朗索瓦茲基勞特發(fā)生了激烈爭(zhēng)吵并最終分手了，此刻他還處于對(duì)那段感情破裂的恢復(fù)期當(dāng)中，而且還沒(méi)有和瓦洛里斯村的制陶藝人杰奎琳·羅克墜入情網(wǎng)，杰奎琳后來(lái)成了畢加索的情人，并最終成為畢加索夫人。
　　一般來(lái)講，畢加索的模特兒通常會(huì)成為他的情人，那么他究竟有沒(méi)有打過(guò)他的年輕漂亮繆斯的主意呢?“我還真是無(wú)法肯定他是否曾想過(guò)要我和他上床，”利迪亞邊思考邊回憶道：“還真有幾次我想他動(dòng)過(guò)這種念頭。比如有一次他邀請(qǐng)我去和他同坐在他心愛(ài)轎車(chē)的后排座椅上，我坐在他的身旁，隨時(shí)準(zhǔn)備一旦情形不對(duì)就溜之大吉。但是他那天只是在不停地說(shuō)話。”“還有一次他像個(gè)小孩子似的在床上不停地跳來(lái)跳去，還力邀我加入其中，但我只是站在門(mén)口，笑著看他在那兒發(fā)癲。他對(duì)我一直十分慈愛(ài)友善，和他在一起我感覺(jué)十分安全。我們?cè)谒漠?huà)室里作畫(huà)，畫(huà)室里擺放有山羊頭、金屬和塑料碎片、舊玩具、還有一些舊的樂(lè)器，真是五花八門(mén)，無(wú)所不有。通常的情形是：畢加索在那作畫(huà)，我坐在搖椅里，抽著他給我買(mǎi)的香煙，給他當(dāng)模特兒，有時(shí)還會(huì)打個(gè)盹兒。一切都非常輕松自如。畢加索經(jīng)常一支接一支地抽提坦斯牌香煙，然后把抽剩的煙蒂擺放成金字塔或者雕塑的形狀，以此來(lái)顯示他統(tǒng)共抽了多少支J他經(jīng)常搞些惡作劇，他會(huì)在地板上先畫(huà)一只蜘蛛，然后走開(kāi)，一會(huì)兒再回來(lái)時(shí)他會(huì)裝作被蜘蛛嚇了一大跳的樣子：有時(shí)我打嗝，停不下來(lái)，他竟會(huì)手持尖刀跳到我的面前來(lái)嚇唬我，據(jù)他講是想幫我把嗝嚇回去，盡管當(dāng)時(shí)他還—直在幫助我克服緊張膽小的弱點(diǎn)。”她笑著回憶道。
　　畢加索的希爾維特系列畫(huà)的一個(gè)奇特的特征是有的時(shí)候模特兒沒(méi)有嘴巴。“因?yàn)槲沂趾π卟粣?ài)講話，大師就經(jīng)常把我畫(huà)成那副模樣。那些畫(huà)作也有可能是受到了當(dāng)時(shí)法國(guó)著名的兒童讀物《貝卡辛恩》的影響。那本書(shū)描述的是一個(gè)沒(méi)有嘴巴但卻非常聰慧的小女孩克服萬(wàn)難的歷險(xiǎn)記。畢加索說(shuō)他要鼓勵(lì)我多說(shuō)話。”
　　夏季很快就過(guò)去了，隨著畢加索不斷地以這位梳著馬尾辮的特殊女孩創(chuàng)作出新的作品，這位青澀少女的發(fā)型已經(jīng)成為國(guó)際上最時(shí)尚的發(fā)式。在1954年10月出版的《周日時(shí)光》中，瑪麗·敦巴這樣寫(xiě)道：“隨著畢加索畫(huà)展的舉行，長(zhǎng)發(fā)受到了前所未有的追捧。畫(huà)展中展示了大約二十多幅瓦洛里斯村19歲女孩兒不同的畫(huà)像，這些畫(huà)像的一個(gè)共同的特點(diǎn)就是女孩兒那金色長(zhǎng)發(fā)束在腦后成馬尾辮。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在許多女孩子都在梳這一發(fā)型，和畢加索筆下的希爾維特的發(fā)式如出一轍。”而《巴黎競(jìng)賽畫(huà)報(bào)》也刊登長(zhǎng)篇文章介紹畢加索的新模特兒。
　　就連當(dāng)時(shí)已是大名鼎鼎的明星碧姬·巴鐸也改成了“希爾維特”式的發(fā)型。利迪亞說(shuō)：“巴鐸本身是深褐色的頭發(fā)，但我聽(tīng)說(shuō)她后來(lái)把頭發(fā)染成了金黃色，因?yàn)樗恼煞蛄_杰·維蒂姆很欣賞我的造型。巴鐸在自傳中透露說(shuō)她曾經(jīng)向畢加索自薦當(dāng)模特兒，但被拒絕了。因?yàn)楫吋铀饕呀?jīng)先畫(huà)我了，巴鐸在自傳中寫(xiě)道她和我‘就像兩個(gè)十分相像的水滴。’雖然我們兩人外表相像，年齡也相同，但是我們之間的差別還是很大的。有一次我看見(jiàn)巴鐸和維蒂姆走在戛納的柯華斯迪大街上，她是那么的充滿(mǎn)自信，柔情萬(wàn)種，女人味兒十足；而我只不過(guò)是個(gè)青澀害羞，毫無(wú)自信，涉世不深，膽小怕事的青少年。一次，雅克·塔迪在街上攔住我，問(wèn)我是否愿意在他的下一部電影中出演角色，我回絕了，這一點(diǎn)我和巴鐸不一樣，我不喜歡演電影。我想要成為一名畫(huà)家，結(jié)婚生子，過(guò)普通人的平靜生活。”
　　夏去秋來(lái)，秋逝冬至，隨著畢加索和羅克的關(guān)系日漸牢固，也許是為了躲避基勞特，他們夫婦二人搬到了茅金斯居住，自此希爾維特的模特生涯也畫(huà)上了句號(hào)。此后她僅見(jiàn)過(guò)畢加索一次，那是在她和托比結(jié)婚之后的事情了。“我們的女兒還很小的時(shí)候，我們?nèi)グ菰L了畢加索和杰奎琳，我想讓女兒見(jiàn)見(jiàn)大師，大師還是一如既往的令人愉悅。但實(shí)際上當(dāng)時(shí)他已經(jīng)很老了，之后沒(méi)過(guò)多久他就去世了。”
　　后來(lái)托比離開(kāi)了利迪亞，之后她又結(jié)婚了，丈夫姓柯拜特，又生了兩個(gè)小孩之后又再度離婚。目前，她和同居男友大衛(wèi)過(guò)著平靜的生活，在位于德文郡和普羅旺斯的兩邊家中住著。孩子們都到了，上學(xué)年齡后，利迪亞又拿起了畫(huà)筆，憑借她自己的不懈努力，已成為了受人尊敬藝術(shù)家，在一些重要的藝術(shù)館，像倫敦的弗朗西斯·科勒等處舉行畫(huà)展。
　　“我現(xiàn)在比以往任何時(shí)候都要快樂(lè)，”利迪亞坐在她位于德文郡的畫(huà)室里，陽(yáng)光灑滿(mǎn)房間，她面帶慈祥的笑容繼續(xù)道：“畢加索激發(fā)了我對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)，但是他留給我的真正的禮物是一把打開(kāi)通向世界藝術(shù)之門(mén)的金鑰匙，這把金鑰匙引領(lǐng)著我不斷地向前，向前…