誘惑與防衛(wèi)
植物最無能為力的就是移動(dòng)。它們不能逃避那些捕食它們的動(dòng)物,也不能改變自己的位置。
但它懂得誘惑。當(dāng)人類還在費(fèi)勁地學(xué)習(xí)用雙腳走路,發(fā)明越來越多的交通工具時(shí),植物已經(jīng)懂得利用人類進(jìn)行長途跋涉。對人類來說,火車與飛機(jī)等工具的發(fā)明,使得高山、河流不再成為障礙。與此同時(shí),植物亦可從中獲益,這意味著它能不再僅僅依賴候?yàn)醯募S便就可抵達(dá)遙遠(yuǎn)的地方。
大米草,以它耐鹽、耐淹的堅(jiān)韌品質(zhì)作為誘惑,走出了英國南海岸,穿越了歐洲,在英國、美國、德國、丹麥、澳大利亞、新西蘭都得以生存。
1963年,大米草被當(dāng)做一種可以防風(fēng)浪的禾本科植物引入中國。當(dāng)它首次作為一種外來物種到達(dá)一個(gè)確定的生態(tài)系統(tǒng)時(shí),要找到一個(gè)落腳之地還是借助了科學(xué)家的力量。
4批大米草草苗和種子被南京大學(xué)的仲崇信等科學(xué)家從英國和丹麥運(yùn)輸過境,1964年在江蘇省海涂試種,同年引種于浙江沿海各縣、市。1980年引種到福建。之后逐漸被其他沿海省市引種繁殖并取得成功。
問題并不在于中國的土壤和氣候很適合大米草的口味,而是和其他引進(jìn)大米草的國家一樣,人們認(rèn)識到這種新來的植物比其它任何植物更有本事在鹽分極高的沿海灘涂里生長。它只會長得高挑而不粗壯,因?yàn)橹参镩L在貧瘠的土地上時(shí),會蔓延得既寬廣叉快速,而根莖通常變得較細(xì),分枝也迅速減少。
它在最初的階段里也的確完整地實(shí)現(xiàn)了引入者對它的期望,為我國沿海地區(qū)抵御風(fēng)浪、保灘護(hù)堤、促淤造陸起到了很大的作用。
現(xiàn)在,中國已成為世界上生長大米草最多的國家。北起遼寧錦西,南至廣西合浦的一百多個(gè)縣市的沿海灘涂,以及黃河三角洲、渤海灣等處均能看見大米草的行蹤。尤其是福建寧德地區(qū),十多萬畝的灘涂上,成片成片的大米草扭動(dòng)著纖細(xì)的腰肢,迎風(fēng)招搖。
你欣賞著這美妙得幾乎可以印上明信片的風(fēng)景,卻叉生出恐懼:在它們的周圍,你再也很難看到其他植物——任何一個(gè)物種的大爆發(fā)都勢必會影響其他物種的生存。
它甚至還懂得防衛(wèi)。人類為了利用它而將它引入到自己的領(lǐng)地,譬如喂養(yǎng)牛羊,它卻以生澀的口感將牛羊驅(qū)趕走,并且在它們踏入它的領(lǐng)地時(shí),狠狠地把刺芒般的纖維扎進(jìn)它們并不算嬌嫩的腳掌。一些造紙廠曾利用大米草進(jìn)行造紙實(shí)驗(yàn),也因其鹽分過高,制造的紙質(zhì)差而作罷。一些人還將大米草曬干做燃料使用,卻因大米草鹽分過高,易使鐵鍋生銹腐爛而作罷。
幾乎出于一種令人恐怖的生命欲望,外來的物種比本地生物更擅長于在不利的環(huán)境條件里生活。美國計(jì)算機(jī)科學(xué)家國際互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)始人之一PhilipEmeagwali,曾經(jīng)對植物的分支結(jié)構(gòu)與飛機(jī)、計(jì)算機(jī)、汽車等的設(shè)計(jì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行了對比。他發(fā)現(xiàn),在長期的進(jìn)化過程中,植物為得到最大的光和水資源,已經(jīng)形成一套非常有效的結(jié)構(gòu)體系,并且在適當(dāng)條件下這種結(jié)構(gòu)還可以發(fā)生轉(zhuǎn)變。他認(rèn)為雖然植物沒有大腦,也沒有人類和其他動(dòng)物復(fù)雜的思維活動(dòng),但是植物在自身的適應(yīng)方面的智能是人類和其他動(dòng)物中最高的。
人的貪婪
“二十多年前,還沒大米草時(shí),這里的灘涂是個(gè)寶地”。寧德市的漁民回憶,“那時(shí),每逢退潮時(shí),到灘涂上一鏟挖下去,就能揀到一堆章魚、螃蟹、土蝦等,現(xiàn)在灘涂日漸萎縮,挖上幾十次鏟子,還難以見到一只章魚和螃蟹”。鎮(zhèn)上的漁民把罪責(zé)都推到了大米草的身上,說自從大米草引到寧德后,海灣灘涂的環(huán)境就發(fā)生了很大的變化,現(xiàn)在的優(yōu)質(zhì)灘涂,有1/3被大米草覆蓋了。
在其他科學(xué)類的文字材料上亦可散見人類對大米草的指責(zé):“它與本地植物競爭生長空間,致使原在海灘生長的大片紅樹林日趨退縮,有的已所剩無幾,甚至消失,威脅本地生物的多樣性。侵占航道,淤塞港口,給海上漁業(yè)、運(yùn)輸業(yè),甚至國防帶來不便。破壞了近海生物棲息環(huán)境,降低浮游和底棲生物量。影響海水交換能力,使水質(zhì)環(huán)境惡化。爭奪營養(yǎng),使海帶、紫菜等產(chǎn)量逐漸下降……”這些文字經(jīng)由各種渠道在世界各地傳播著,大米草儼然已被定義為罪惡滔天的有害植物,人人欲除之而后快。
聽起來似乎是一個(gè)科學(xué)家犯錯(cuò)誤而貽害后代的故事。果真完全如此嗎?
福建省泉州市附近一個(gè)名叫東石的海邊小鎮(zhèn)里,十分關(guān)注國際、國內(nèi)新聞的中學(xué)語文教師阿派偶爾會開車到海灘邊轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),在清晨跑跑步…,,他注意到灘涂里長出的這種長長直直的草也是近幾年的事,幾乎在不被知曉的情況下,它突然就霸占了東石鎮(zhèn)邊上的沿海灘涂,但不依賴海洋謀稻糧的阿派對這草的來頭毫無知曉,他只記得在電視里看到報(bào)道說縣里面有開展過對此地海洋污染的治理,但效果甚微。
面色黝黑的蔡二伯大字不識幾個(gè),對大米草的認(rèn)識卻比阿派豐富許多,而且全憑實(shí)踐出真知。他已經(jīng)在當(dāng)?shù)刈チ巳嗄甑聂~,25年前他就注意到了,東石鎮(zhèn)附近的沿海灘涂里已經(jīng)長出稀稀拉拉的大米草,它們很快地蔓延開去。蔡二伯對此的分析是:”海水的流動(dòng)讓它的種子擴(kuò)散開去,再就是鳥兒腳上沾著它的種子落到了別處。”
漁民們起先以為長的是水稻,后來發(fā)現(xiàn)不是,便想著是否可以拿它來做草席,或者割給牛羊吃。但是,它既不適合做草席,牛羊也不吃,幾乎沒有什么用處。鎮(zhèn)民們覺得可怕的是,海邊鹽廠里鹽分濃度那么高的土地上,都有大米草的身影。
蔡二伯的生活過得不錯(cuò),因?yàn)樗サ聂~賣得比別人都貴。街上的彈涂魚大多數(shù)是七十多塊錢一斤,蔡二伯的魚要一百多塊錢一斤一他的魚全是野生的,并非養(yǎng)殖品。野生的彈涂魚賣的價(jià)格雖然不菲,但是30多條彈涂魚才能湊夠一斤,有時(shí)候一天最多能挖到幾兩。還有血鰻,以前幾毛錢一斤,如今一斤要兩百多塊錢,還很難買到。
“我年輕的時(shí)候,海里大概還有三十多種魚可以抓,現(xiàn)在能抓到的不超過10種了。二十多年前,在碼頭還能看到灰色、白色或者淡黃色的海豚,它們一個(gè)猛子扎下去,再冒出來就是二十米開外了。鎮(zhèn)上的人都把它看做是吉祥物,所以也都跟它們相處得很好”。
海豚再也不來東石鎮(zhèn)了,野生魚也不多了。如果依照科學(xué)研究材料來推斷,那么這跟大米草脫不開干系,因?yàn)榇蠹叶贾溃捍竺撞莸寞傞L會致使沿海養(yǎng)殖的貝類、蟹類、藻類、跳跳魚等生物大量窒息死亡。蔡二伯卻以他一個(gè)漁民的身份,反駁了專家的觀點(diǎn)。他反而覺得大米草對魚類起到了保護(hù)的作用,而之所以有現(xiàn)在這樣一個(gè)糟糕的處境,最致命的原因是:這個(gè)小鎮(zhèn)及其周圍集中了太多加工企業(yè)。當(dāng)?shù)氐木用褓I回海鮮,都會放在家里的清水里養(yǎng)三四天再吃。一年里只有春節(jié)那幾天有清水,因?yàn)楣S停工休息,正月初四一開工,海水叉變得又臟叉臭。小貓都不吃剛從海里抓起來的魚。
海水變臟之后,魚越來越少,人們對魚的需求又急速擴(kuò)大,光禿禿的灘涂里幾乎沒有什么魚可抓了。倒是有大米草叢里還藏著一些魚,一般人沒法抓到它們,唯有蔡二伯這些靈巧的老漁民能在草里覓到漏網(wǎng)之魚。他現(xiàn)在天天都往草里鉆,去抓草里還殘存著的一些血鰻、螃蟹……
千禧年的時(shí)候,從浙江來了一批種血蛤的人到東石鎮(zhèn)安下營帳。他們用小的動(dòng)力車把大米草切割走之后,叉開著車在灘涂里碾來碾去,把草根都軋碎,花了一個(gè)月的時(shí)間開發(fā)出600畝無草的灘涂,然后圍起來養(yǎng)血蛤,種了一陣之后又撤了,撤走的原因不是大米草又長起來了,而是海水實(shí)在糟糕。人類撒走之后,生命力旺盛而堅(jiān)強(qiáng)的大米草幾乎以一種令人欽佩的意志力叉在那兒煥發(fā)了生機(jī)。
幾十年前,科學(xué)家們引入大米草是為了防風(fēng)浪、促淤造陸,孰料它現(xiàn)今成了某些地方的重大災(zāi)害和另外一些地方的魚蝦們躲避污染與人類口食貪欲的防護(hù)林。
宇宙的膨脹
阿派對大米草一無所知。他只是在開車載我們?nèi)タ创竺撞莸臅r(shí)候,才在我的講解下對它略知一二。我告訴他:”科學(xué)家說,對付這種長勢瘋狂的外來植物,有效的辦法之一就是在它的原產(chǎn)地把它的天敵也引入進(jìn)來,譬如專門只吃這種植物的小蟲子。但是如果控制不當(dāng),天敵也有可能瘋狂繁衍,變成另外的災(zāi)害呢……”
阿派漫不經(jīng)心地建議:“就引入一種人能吃的蟲子唄,或者開發(fā)對這種蟲子的吃法。只要人肯吃它,就不可能剩多少。”我心里一驚,想起另外一個(gè)外來物種:小龍蝦。這種學(xué)名為克氏原螯蝦的生物,在全世界侵害農(nóng)田令農(nóng)民深惡痛絕,卻在中國前所未聞地遇到了它的天敵一一名叫“人類”的生物,現(xiàn)在每天都有大量的小龍蝦被中國人吞食。而土豆、花生、玉米、甘薯……這些被我們當(dāng)做糧食的農(nóng)產(chǎn)品,亦是18世紀(jì)才傳入中國的外來物種,這些營養(yǎng)豐富而叉能在惡劣環(huán)境下生存的作物的傳入,促進(jìn)了清代人口的迅速增長。人們有效地利用并倚賴于它們生存于世,所以視其為自家的重要朋友。
幾乎有些諷刺的是,那些對人類無益的外來物種卻被看做是可惡的入侵物種,不管當(dāng)初是人類的有意還是無意引入。
“你說要把它們趕盡殺絕嗎?那也是不可能的!”萬方浩笑微微地說。萬方浩有一個(gè)非常動(dòng)人的頭銜一首席科學(xué)家,他帶領(lǐng)著一群科學(xué)家實(shí)施國家973計(jì)劃之“農(nóng)林危險(xiǎn)生物入侵機(jī)理與控制基礎(chǔ)研究”的項(xiàng)目。
萬方浩對外來入侵物種的危害可能有比任何人更加清晰的認(rèn)識:“入侵中國的外來生物有400多種。國際自然保護(hù)聯(lián)盟公布的100種最具威脅的外來生物中,中國有50余種。近10年來,新入侵中國的外來生物至少有20余種,平均每年新增約兩種。外來生物入侵呈現(xiàn)出傳入數(shù)量增多、頻率加快、蔓延范圍擴(kuò)大、發(fā)生危害加劇、經(jīng)濟(jì)損失加重的趨勢。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),中國11種主要外來入侵生物每年造成的經(jīng)濟(jì)損失達(dá)570多億元人民幣。”
這些外來的生物興高采烈地瘋狂生長著,讓人們處于一種幾乎沒有盡頭的焦急和懼怕中。而一組科學(xué)家一輩子可能只能對付一到兩種外來物種。譬如,萬方浩最能對付的外來物種就只是紫莖澤蘭與煙粉虱。
不能不說一說紫莖澤蘭,因?yàn)樵谶@場人與植物的斗爭中,是人類取得了階段性的勝利。紫莖澤蘭,大約于20世紀(jì)40年代由中緬邊境傳入云南,關(guān)于它的記載,亦是十惡不赦:它與莊稼爭水、爭肥、爭陽光,造成田塊減產(chǎn)。它還惡意對待任何可能影響它生長的生物一冠毛的種子和花粉能引起動(dòng)物哮喘病,用紫莖澤蘭的莖葉墊圈或下田作漚肥,可引起牲畜蹄子腐爛、人的手腳皮膚發(fā)炎,所以有人稱它為“爛腳草”。牲畜誤食后,輕者腹瀉、脫毛、走路搖晃,重則致使母畜流產(chǎn),甚至四肢痙攣,最后死亡。
長年累月地,都有科研人員守在云南、廣西那一帶,觀測和分析紫莖澤蘭的生長規(guī)律。而在中國農(nóng)科院的某一個(gè)大棚里,亦栽種著從云南采集過來的紫莖澤蘭。它們在運(yùn)輸進(jìn)京的過程中,都被密封在塑料袋里面,絕不能泄漏一粒在北京的土地上一誰都不敢輕視它的生命力。
或許我們可以自大地認(rèn)為聰明的人類總是能夠找到解決的辦法一萬方浩等科學(xué)家已經(jīng)研究出一套比較成功的機(jī)制來對抗紫莖澤蘭。原始的辦法是動(dòng)員農(nóng)戶一起進(jìn)行人工拔除,考慮到它強(qiáng)韌的生命力,必須是連根拔起之后再曬干或者燒毀。利用藥劑殺革是最常見的辦法,但也會累及其他生物。有人引進(jìn)了它的天敵澤蘭實(shí)蠅,它專門在紫莖澤蘭的芽、芽尖、葉腋等處產(chǎn)卵,形成幼蟲后鉆進(jìn)去使之膨大成1個(gè)小苞,阻隔其營養(yǎng)通道,使紫莖澤蘭的生長高度、開花結(jié)果受到影響。有的人研制真菌和病毒來制伏紫莖澤蘭,或者是在本地篩選病毒……
植物的世界,亦有勢均力敵的對陣,看誰能夠攻下資源:人們嘗試栽種其他植物來與紫莖澤蘭進(jìn)行肥力與陽光的爭奪。如植樹造林時(shí)選擇一些既有高度也能夠高密度栽種的植物(比如皇竹草),就會使紫莖澤蘭不容易入侵,在高山區(qū)采取退耕還林,選擇密植速生樹種,建立生態(tài)林來進(jìn)行替代:在二半山區(qū)采用大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)果業(yè)種植來控制紫莖澤蘭的蔓延;在平壩地區(qū)重點(diǎn)推廣栽桑養(yǎng)蠶和大量種植田埂豆等作物來替代……這些實(shí)驗(yàn)被有條不紊地進(jìn)行著,也著實(shí)讓人們見證了它們的效果。
所謂“安全”,大概都是要建立在可控制的基礎(chǔ)之上。人類對“控制”總是有天生的強(qiáng)烈欲望,科學(xué)也的確能夠偶爾實(shí)現(xiàn)這種控制欲。今天,把環(huán)境問題納入國家安全的范疇,是很時(shí)髦的一件事。環(huán)境安全是國家安全問題最基本的問題,最美好的愿望是建立起全面綜合的風(fēng)險(xiǎn)評估機(jī)制,讓全世界都處在一種不受環(huán)境污染和環(huán)境破壞危害的安全狀態(tài)。外來物種,對一個(gè)確定的生態(tài)系統(tǒng)來說是最令人有不安全感的因子,它似乎總意味著“侵犯”與“爭奪”。
“天生我材必有用!”萬方浩給我展示紫莖澤蘭對農(nóng)田造成的災(zāi)害,就好像在痛心一個(gè)壞孩子的不良行徑一樣,一邊叉感嘆說:“你不能責(zé)怪說世界上不該有這種植物,只不過是它生長的時(shí)間和環(huán)境不對。自然界的生態(tài)原本是平衡的,它的規(guī)律是:有吃的就多生,缺少吃的就少生一些。只不過,人的力量越來越強(qiáng)大,人作為大自然中最大的受益者,考慮的都是如何讓自身獲得最大的利益,所以才會出現(xiàn)失衡和需要挽救。”
我們應(yīng)該珍視人類生命超過珍視其他一切生命嗎?這些外來的、對生命有著頑強(qiáng)信仰的物種,令人感到宇宙正在膨脹,或許會永遠(yuǎn)膨脹下去。膨脹的結(jié)果將是什么?我們只知道,不管宇宙發(fā)生了什么,太陽將會在6000萬個(gè)世紀(jì)后把地球吞