洗浴

　　當大白菜從每斤五毛錢漲到一塊五時，水費也亦步亦趨地從每噸一塊錢升到了三塊，緊跟著，小區里的浴池票價直接就從兩元蹦到了十元，絕對不含任何的額外的什么禮物贈送或者優惠服務。一個人，在水龍頭下那么簡單一站，一張10元人民幣就輕而易舉地揮霍掉了。這么算計下來，一個月洗一次，也就相當于過去一個月洗了五、六次澡，這澡還洗是不洗？
　　從前的我可不是這樣斤斤計較。日子在單位“有限”了之后，就忽然“有錢而有閑”了。每月的獎金、提成之類的名目多了，零零總總加起來，工資是原來的好幾倍。好日子眼看著就越來越近了。那時，每個月去做幾次足療、洗個泡泡浴、做個美容護理也是常有的事，誰還能跟好日子別著勁兒過呢！
　　蜜糖似的好日子才開了個頭，剛剛品到點滋潤的味道，忽啦一下就來了什么金融風暴。我的那點剛剛萌芽了的小資生活，馬上就壽終正寢，被統統丟進垃圾桶里了。現如今，我只要每周能清清爽爽地洗個澡，就心滿意足了。
　　單位新修了女工浴池，據說很干凈。尤其叫人高興的是，對員工免費開放。單憑這一點，就能想出它有多么的可愛：雪白的磁磚從地面一直鋪到與天花板的交界處，一排排整齊的更衣柜站立兩廂，環墻而立的不銹鋼水龍頭，在燈光下閃閃發光，一道道熱乎乎的水線噴涌而出，熱氣氤氳中，彌散著各種洗發水的香氣……
　　偷空溜了出來，急急忙忙趕往浴池。和想象中的相差無幾，成L形的三間套房，外面是工作人員室，隔了更衣室，最里邊就是浴室了。只有三五個身影在晃動。真好啊，干凈、人少、還清靜。站在水龍頭下，水線帶著幾分力道，擊落在肩胛上、背上，象按摩師的手輕輕叩擊，微燙的水，讓身體每一寸肌膚，每一個毛孔，每一個細胞都松馳了，舒張了，吐故納新。微小的滿足，也會在心中產生些許快樂。期盼著經濟復蘇快快到來，更希望單位的效益一天天好起來。
　　不經意間，浴室里呼啦一下涌進三十多個人，有高有矮，有胖有瘦，一個個都黑而污的臉孔，分不清誰是誰，更看不出哪個年輕哪個年長，也看不出誰漂亮誰不漂亮。烏眉黑臉上，都有一口潔白的牙齒和一雙骨碌轉動著的白眼珠。她們的手，比臉更黑而且臟，似乎每個人都戴了一副煤粉做的手套。浴筐里烏麻麻的一團東西充塞著。
　　我皺了皺眉頭，偏趕上選煤樓的女工們下班了！選煤樓的工作是煤礦女工中最苦、最臟、最累