國際詩壇

　　杰克·吉爾伯特詩選
　　柳向陽(譯)
　　杰克·吉爾伯特(Jack Gilbert)，美國邊緣詩人。1925年生于匹茲堡，曾在希臘、日本生活多年，后周游多國。長期在舊金山等地深居簡出，現居北漢普頓。主要詩集包括：處女詩集《危險觀察》獲耶魯青年詩人獎；《獨石》獲美國詩歌評論獎；《大火》獲雷曼文學獎；《拒絕天堂》獲全國圖書批評獎。以下詩作均譯自2005年詩集《拒絕天堂》。
　　
　　曾幾何時
　　
　　我們偶然地年輕過，磕磕絆絆
　　撞上快樂，他說。我們
　　身體的甜美自然而然，一如太陽
　　每天早晨從地中海升起
　　一樣新鮮。我們是偶然地
　　活著。一種沒有定型的形體。
　　我們是由旋律構成的一種音樂，
　　沒有合弦，只在白色鍵上
　　演奏。我們以為激動
　　就是愛，那種熱烈就是一段姻緣。
　　我們無意傷害，但只能看到那些女人
　　一星半點，在激情和倉促之際。
　　我們年輕無知，他說，我們困惑，當
　　她們讓我們親吻她們柔嫩的唇。
　　有時她們回吻我們，甚至主動地。
　　
　　另一種完美
　　
　　這兒一無所有。巖石和焦土。
　　一切都被強光摧毀。
　　只有石頭和一小塊一小塊
　　頑強的大麥和扁豆。沒有破裂的東西
　　需要修補。沒有東西
　　被扔掉或丟棄。如果你想要一張桌子，
　　你就付錢讓人做。如果您發現
　　兩英尺帶刺的鐵絲，你就帶回家。
　　您會需要的。農民們并不笑。
　　他們去鎮上笑，或到節日的時候。
　　一種天堂。一切本然。
　　大海是水。石頭就是石塊。
　　太陽上升又下落。一種成功
　　不落痕跡。
　　
　　不足為人道也
　　
　　我躺在床上傾聽
　　黑暗中它在歌唱短暫愛情的
　　甜蜜，和種種可能存在的
　　愛之完美。精神珍視
　　那被漠視的。因為身體仍然
　　沒有能回憶起美智子的氣味，所以
　　她的身體在我心里總是那么清晰。
　　有一種特別的快樂，當回憶起
　　她勺子上的光澤漸漸消融于
　　遠處她從浴水里起來時微弱的聲響里
　　
　　馬群在無月的午夜
　　
　　我們的心在黑暗的林中迷失。
　　我們的夢在懷疑的城堡里掙扎。
　　但還有音樂在我們心里。希望被按下來
　　但天使又飛起，帶著我們。
　　當我們還在沉睡，夏日的清晨
　　一寸寸地開始，然后與我們一起行走
　　像長腿的美人穿過
　　骯臟的街道。并不奇怪
　　危險和痛苦就在我們四周。
　　令人驚訝的是歌聲。
　　我們知道馬群在那邊黑暗的
　　草地上，因為我們能嗅到它們，
　　能聽到它們的鼻吸。
　　我們的精神堅持，像一個人奮力
　　穿過冰封的山谷，
　　突然嗅到花香，
　　意識到雪正在融化
　　在視野之外的山頂上，
　　他知道春天已經開始。
　　
　　也許非常幸福
　　
　　她去世后，他被巨大的
　　好奇心攫住，想知道
　　她生前感覺如何。不是說
　　他懷疑她多么愛他。
　　而是說他知道必定
　　有什么事情讓她不喜歡。
　　所以他找到她的密友
　　問：她曾抱怨過什么。
　　“沒關系的，”他不得不
　　一直說，“我真的不介意。”
　　那位朋友最后讓了步：
　　“她說，有時候你喝茶
　　聲音好大，如果茶水很熱。”
　　
　　沒有更近
　　
　　行走在滿月下
　　漢城黑暗的街道上。
　　剛剛迷路了兩個小時。
　　才吃完一條面包
　　又為宵禁擔憂。
　　我已經三天沒有開口說話
　　而我在想：“為什么就不
　　為愛而淹留?為什么就不
　　為愛而淹留