切斯拉瓦夫·米沃什(Czesiaw Miiosz 1911-2004),1911年出生于立陶宛維爾諾(當時仍屬波蘭)。1936年出版首部詩集《冰封的日子》。“二戰”中他參加了抵抗納粹的地下斗爭。戰后曾在波蘭駐美國與法國的使館里擔任波蘭外交官。1960年代離開法國到美國,長期擔任伯克利大學斯拉夫語言和文學教授。米沃什作品主要有:《白晝之光》《詩的論文》《波別爾王和其他的詩》《中了魔的古喬》《沒有名字的城市》《太陽從何方升起,在何處下沉》《詩歌集》及長篇小說《權力的攫取》《伊斯塞谷》等。1980年獲得諾貝爾文學獎。1989年后,詩人結束流亡生活回到波蘭。2004年8月14日在家中去世。本期刊登的是他晚年的部分詩作。
一小時
陽光下閃亮的葉子,黃蜂熱切的嗡嗡,
從遠處,從河流外的某處,延綿回聲
和并不急迫的錘擊聲不僅給我帶來愉悅。
五官打開之前,遠在一切開始之前
它們等著,準備著,迎接那些自我命名的人類,
為了他們會像我一樣贊美,生活,它就是,幸福。
忘卻
忘記不幸
你帶給別人的。
忘記不幸
別人帶給你的。
河水流啊流啊。
泉水閃著光,逝去,
你走在將要遺忘的土地上。
偶爾聽到遠處聲聲疊唱。
那是什么意思?你問,誰在唱?
孩子似的太陽變得溫暖。
孫子和重孫誕生。
你又一次被牽著手。
河流的名字沒變。
它們仿佛永無止境!
田野在身后伸展,
城市的塔已不是曾經的塔。
你站在門檻上,沒有言語。
非我所屬
我整個一生都在謊稱這屬于他們的世界是我的
并深知如此佯裝并不光彩。
但我能怎樣?假如我突然放聲喊叫
并作出預言。無人會聽。
熒屏和麥克風不為這個存在。
類似我的另外一些人徘徊在街上
他們自言自語。在公園的長椅
或小巷的走道睡覺。將所有不幸者關起來
牢房就不夠用。我笑了保持安靜。
他們現在還不會帶走我。
和那些被挑選者共赴盛宴——這我擅長。
自自
主啊,我愛草莓醬
愛女人身體黑色的蜜甜。
冰鎮伏特加,油鯡魚,
桂皮、丁香的,香味。
我能是何種先知?圣靈怎會
光顧我這樣的人?另有
許多人,他們堪當此名。
誰會相信我?人們見到的,是我
享用美食,傾盡酒杯,
貪婪掃視女招待的頸子。
不足并自知。渴慕偉大,
對于其品性,雖不十分,
幸能以部分的洞見分辨,
深知,留給渺小如我者,唯有:
短暫希望的盛宴,驕傲的愈挫愈奮,
一種駝背者的飾物,文學。
在黑色的絕望里
在灰黯的懷疑和黑色的絕望里,
我草草寫就獻與大地和空氣的贊美詩,
佯裝歡樂,盡管我缺少。
年齡已使哀歌過剩。
于是問題來了——誰能回答——
他是一個勇敢的人,還是一個偽君子?
得克薩斯
我從得克薩斯返回。
在那里我朗誦了我的詩歌。
沒有什么地方像在美國給予詩歌朗誦那樣高的報酬。
挨著簽名我寫上日期2000。
老年纏上我的雙腳仿佛黏稠的瀝青。
頭腦抵制著,但頭腦即意識。
我能拿它如何,能夠向誰展示?
最好是什么也不說。
我已體驗幻覺的羞恥,愛、恨、熱望、苦斗的記憶的幻影。
如今我幾乎不能相信
我已勉力度過了我的一