一
《霓裳羽衣》是盛唐歌舞大曲,是李隆基與楊貴妃情事的標志。由于沒有傳下歌詞,所以對這首歌舞曲的內涵性質一直模糊不清。由于安史之亂的發生,很多詩人都表現了《霓裳羽衣》誤國的思想:李益《過馬嵬》:“世人莫重霓裳曲,曾致干戈是此中。”李約《過華清宮》:“君王游樂萬機輕,一曲霓裳四海兵。”張祜《華清宮和杜舍人》:“細音播翠佩,輕步宛霓裳。禍亂根潛結,升平意遽忘。”杜牧《過華清宮》:“霓裳一曲千峰上,舞破中原始下來。”吳融《華清宮》:“一曲羽衣聽不盡,至今遺恨水潺潺。”《霓裳羽衣》這一意象成了反省歷史的媒介。楊貴妃也多少成了趙飛燕、妲己這樣的紅顏禍水似的人物。正因為如此.一些詩人甚至把《霓裳羽衣》與《玉樹后庭花》并列在一起來表達亡國之音的含義。天寶登進士的張繼歷經了安史之亂的變故,他的《華清宮》寫道:天寶承平奈樂何,華清宮殿郁嵯峨。朝元閣峻臨秦嶺,羯鼓樓高俯渭河。玉樹長飄云外曲,霓裳閑舞月中歌。只今惟有溫泉水,嗚咽聲中感慨多。
這首詩中的幾個地名暗示了玄宗游樂的信息,華清宮是玄宗和楊貴妃經常沐浴溫泉的地方,羯鼓樓是玄宗曾打羯鼓的地方。明皇愛打羯鼓,《羯鼓錄》記載:奏之,春天柳杏蓓蕾為之盡坼,纖翳不起的秋空為之遠風徐來,庭葉隨下。明皇羯鼓技藝真是出神入化,其音樂竟然與大自然氣息相通。詩中的“朝元閣”,在陜西臨潼縣驪山,玄宗天寶七年傳說玄元皇帝老子見于朝元閣,所以改名降圣閣。朝元閣是楊貴妃等常常演出的《霓裳羽衣》的地方。由于《霓裳羽衣》傳說是玄宗從月宮偷來的。舞也是月宮仙子的舞蹈,所以說“長飄云外曲,閑舞月中歌”。但是,“玉樹長飄云外曲,霓裳閑舞月中歌”中的“玉樹”這個詞透露出了貶義,即認為《霓裳羽衣》就像南朝陳后主陳叔寶創作的《玉樹后庭花》一樣,是亡國之音。因為“玉樹”和“霓裳”對舉,且“玉樹……曲”和“霓裳……歌”是一樣的句式結構,所以,“玉樹”就是指樂曲《玉樹后庭花》。安史之亂之后,明皇不得不流落巴蜀。所以,古詞日:“羯鼓樓聲,打開蜀道。霓裳一曲,舞破潼關。”
南宋末民族英雄鄧剡(1232-1303)的《滿江紅》中也以《霓裳羽衣》和《玉樹后庭花》并列,表現了濃烈的興亡悲慨:“……霓裳散,庭花滅。昭陽燕,應難說。想春深銅雀,夢殘啼血。空有琵琶傳出塞,更無環佩鳴歸月。又爭知、有客夜悲歌,壺敲缺。”
二
那么究竟《霓裳羽衣》與《玉樹后庭花》的性質是否是一樣呢?要回答這個問題,還要對兩首歌曲進行具體的探討。首先來看《玉樹后庭花》的性質。從王灼《碧雞漫志》記述可知此曲歌詞是南朝陳后主作的宮體詩,曲子是太樂令何胥以所制。關于歌名中的“玉樹”、“后庭花”,王灼的《碧雞漫志》也有考證:吳、蜀雞冠花有一種小者,高不過五六尺,或紅,或淺紅,或白,或淺白,世目日后庭花。又按《國史纂異》:“云陽縣多漢離宮故地,有樹似槐而葉細,土人謂之玉樹。”
陳叔寶的《玉樹后庭花》現在所見是八句:麗宇芳林對高閣,新裝艷質本傾城。映戶凝嬌乍不進,出帷含態笑相迎。妖姬臉似花含露,玉樹流光照后庭。花開花落不長久,落紅滿地歸寂中。
宋郭茂倩的《樂府詩集》載的沒有后兩旬。但在詩前引文說:《隋書·樂志》曰:“陳后主于清樂中造《黃驪留》及《玉樹后庭花》、《金釵兩須垂》等曲,與幸臣等制其歌詞,綺艷相高,極于輕蕩,男女唱和,其音甚哀。”((五行志》曰:“禎明初,后主作新歌,辭甚哀怨,令后宮美人習而歌之。其辭曰:‘玉樹后庭花,花開不復久。’時人以歌讖,此其不久兆也。”
從《隋書·樂志》說《玉樹后庭花》是“綺艷相高,極盡輕蕩”的宮體詩,這符合上文所引前六句的性質。并且認為“其音甚哀”。這是從音樂曲調的角度對此曲的評介,這就與這首曲子的最后兩句“花開花落不長久,落紅滿地歸寂中”的情調相似。《五行志》言:“‘玉樹后庭花,花開不復久’時人以歌緘,此其不久兆也。”由此可知,不僅《玉樹后庭花》“其音甚哀”,而且陳后主自己所作的一首《玉樹后庭花》中有詩句“玉樹后庭花,花開不復久”這與“花開花落不長久,落紅滿地歸寂中”語句的意境極其相似。總之,從樂音和時人所詠陳后主的詩句可知,《玉樹后庭花》最后兩句“花開花落不長久,落紅滿地歸寂中”認為是陳后主所作是不矛盾的,所以下文以現有的八旬為分析對象,而不是以《樂府詩集》中的六句。
這首《玉樹后庭花》寫出了仙境般高閣里貴妃們的艷姿美態。但最后兩句卻表現出了好景不長,凄婉孤寂的無奈之音。時人認為是不詳之音。不久,陳朝覆滅,陳后主被俘。晚唐詩人杜牧夜泊秦淮,聽見酒家女子還在演唱凄婉、憂傷的《玉樹后庭花》,不勝感慨,寫下了《秦淮夜泊》:煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花。
《碧雞漫志》采摘的關于歌詠《玉樹后庭花》的詩句較多:故前輩詩云:“玉樹歌翻王氣終。景陽鐘動曉樓空。”又云:“《后庭花》一曲,幽怨不堪聽。”又云:“萬戶千門成野草,只緣一曲《后庭花》。”又云:“采箋曾襞欺江總,綺閣塵銷玉樹空。”又云:“商女不知亡國恨,隔江猶唱(詬庭花》。”又云:“玉樹歌闌海云黑,花庭忽作青蕪國。”又云:垢庭余唱落船窗。”又云:“后庭新聲嘆樵牧。”又云:“不知即入宮前井,猶自聽吹玉樹花。”
這些詩句表現了此曲幽怨的性質、亡國之音的特點和政治興亡之嘆等。又如,借此曲語典歌詠政治興亡的盛衰之嘆的:
宋·宋無的《金陵懷古》:宮礴賣盡雨崩墻,苜蓿秋紅滿夕陽。玉樹后庭花不見,北人租地種茴香。
宋·曾極的《玉樹后庭花》還點明陳叔寶寵幸貴妃張麗華的史實:結綺臨春成草莽,繁華都入暮煙中。后庭玉樹迎秋色,猶帶張妃臉上紅。
清代屆大均的《秣陵》由此進一步發出“如何亡國恨,盡在大江東”的反恩。牛首開天闕,龍岡抱帝宮。六朝春草里,萬井落花中。訪舊鳥衣少,聽歌玉樹空。如何亡國恨,盡在大江東?
陳后主陳叔寶繼位時,北朝的隋文帝楊堅正大舉納諫,重用賢才,提倡節約,減輕賦稅,嚴整治軍,呈現出一派昂揚奮發的士氣,正欲處心積慮地要滅掉陳朝完成國家統一。
及聞隋軍臨江,帝從容謂侍臣日:“王氣在此。齊兵三來,周師再來,無不摧敗。彼何為者邪!”都官尚書孔范日:“長江天塹,古以為限隔南北,今日虜軍豈能飛渡邪!邊將欲作功勞,妄言事急。臣每患宮卑,虜若渡江,臣定作太尉公矣!”或妄言北軍馬死,范曰:“此是我馬,何為而死!”帝笑以為然,故不為深備,奏伎、縱酒、賦詩不輾。
君者迷信王氣,臣子倚持天險,都是自以為是、毫無憂患意識。陳叔寶不僅親信佞臣,在國家存亡之際還極度奢糜享樂。公元584年陳后主命令在光明殿前,建造起臨春閣、結綺閣和望仙閣。自己住在臨春閣,寵妃張麗華住在結綺閣,龔貴嬪和孔貴嬪住在望仙閣。三閣之間有凌空的復道,供他左右逢源。常常召貴妃與賓客在一起游樂、飲酒,陳后主更把中書令江總,以及陳喧、孔范、王瑗等一般文學大臣一齊召進宮來,飲酒賦詩,從中選出特別艷麗的詩歌當作歌詞,配上新曲。《玉樹后庭花》,“選宮女有容色者以千百數,令習而歌之。分部迭進,持以相樂。”《玉樹后庭花》前六句主要贊美張貴妃、孔貴妃的姿容情態。陳后主就這樣沉溺聲色、悠游忘責。但是,不管如何粉飾太平,“花開花落不長久,落紅滿地歸寂中”這旬詩已經透露了生命將衰竭,隱含了亡國之音了!后來隋軍攻破長江天險,陳后主竟然和張麗華、孔貴嬪三人躲在宮中一口枯井里!
所以,唐代魏征在《陳后主本紀》中評論陳后主說:“生深宮之中,長婦人之手,不知稼穡艱難,復溺淫侈之風。賓禮諸公,惟寄情于文酒,眼近小人,皆委之以衡軸,遂無骨鯁之臣,莫非侵漁之吏。政刑日紊,尸素盈庭,臨機不寤,冀以茍生,為天下笑,可不痛乎!”
總之,從《玉樹后庭花》創作背景、內容和情調可以看出,陳后主沉迷聲色,不思朝政安危。這首歌透露出幽怨無奈之意,是典型的亡國之音。
三
那么《霓裳羽衣》的內容性質如何呢?經過考證沒有找到唐明皇時期演奏的歌詞,后來姜夔依據中序的音樂曲調創作了《霓裳中序第一》這首詞。但是作為舞曲,我們可以從其舞曲的創作時代、后世詩人的看法來判斷其性質。以其與《玉樹后庭花》進行比較,揭示兩者的本質的不同。
首先,《霓裳羽衣》這一歌舞大曲產生于開元盛世。郭茂倩《樂府詩集》卷八十《近代曲辭二·婆羅門》:“《樂苑》日:‘《婆羅門》,商調曲,開元中,西涼府節度楊敬述進。”宋·錢易《南部新書·己》亦有類似記載:“《霓裳羽衣》之曲起于開元,盛于天寶之間。”《唐會要》日:“天寶十三載,改《婆羅門》為《霓裳羽衣》。”開元時期是歷史上著名的“開元盛世”,那是唐明皇重任賢臣勵精圖治的結果。這就決定了《霓裳羽衣》是盛世之音,而不像陳后主的《玉樹后庭花》是亡國前的貪歡。所以,白居易的《法曲歌》中寫道:“法曲法曲舞《霓裳》,政和世理音洋洋,開元之人樂且康。”唐代詩人徐鉉的《又聽霓裳羽衣曲送陳君》:“清商一曲遠人行,桃葉津頭月正明。此是開元太平曲,莫教偏作別離聲。”
其次,后代的一些詩人把《霓裳》稱為盛世的象征。如劉辰翁的《寶鼎現》:紅妝春騎,踏月影、竿旗穿市。望不盡樓臺歌舞,習習香塵蓮步底。簫聲斷、約彩鸞歸去,未怕金吾呵醉。甚輦路喧闐且止?聽得念奴歌起。父老猶記宣和事,抱銅仙、清淚如水。還轉盼沙河多麗。混漾明光連邸第,簾影凍、散紅光成綺。月浸葡萄十里。看往來神仙才子,肯把菱花撲碎?腸斷竹馬兒童,空見說、三千樂指。等多時、春不歸來,到春時欲睡。又說向燈前擁髻,暗滴鮫珠墜。便當日親見霓裳,天上人間夢里。
劉辰翁生活在南宋末年,親眼目睹南宋的滅亡,元朝時,他不愿出仕,隱住深山。“宣和”(1119-1125年)是宋徽宗的第六個年號和最后一個年號。北宋使用宣和這個年號一共7年。宣和六年,遼國與金國在中京決戰,遼敗。曾經北宋也是繁華世界。“便當日、親見霓裳,天上人間夢里”,分明表現了對漢世繁華的留念和對宋朝滅亡的悼念。康與之是北宋與南宋之交的詞人,高宗建炎初(1127)上“中興十策”不為用,后依附秦儈,為秦門下十客之一,被擢為臺郎。他雖有粉飾太平之作,但從詩歌意象的角度,他的《漢宮春》中的“霓裳”也是繁華盛世的象征:步金蓮影下,三千綽約。冰輪桂滿,皓色冷浸樓閣。霓裳帝樂,奏升平、天風吹落。留鳳輦、通宵宴賞,莫放漏聲閑卻。南宋著名愛國詩人陸游也曾寫過《初春懷成都》:我昔薄游西適秦,歸到錦州逢早春。五門收燈藥市近,小桃妖妍狂殺人。霓裳法曲華清譜,燕妒身輕鶯學語。歌舞更體轉盼間,但見宮衣換金縷。世上悲歡豈易知,不堪風景似當時。病來幾與曲生絕,禪榻茶煙雙鬢絲。
這首詩中的《霓裳》也表現了過去鶯歌燕舞的繁華盛世,以及對現世的不滿與憂慮。當詩人歷經繁華歲月和滄桑歲月,他們就以盛唐盛世的標志性樂舞《霓裳》來表達他們對自己曾經歷過的繁華歲月的懷念和憧憬。
總之,開元盛世一直是中國人心目中一種憧憬和一片繁華的風景,《霓裳羽農》就是盛唐時代精神的結晶,它是盛世之音,是后世憧憬與懷念的盛世的標