象征主義的協奏曲

摘要：影片《天使愛美麗》的導演讓·皮埃爾·熱內把一個法蘭西平凡小姑娘的故事雜糅在充滿愛和善良的詩篇中，讓人在看多了好萊塢大片的瘋狂特技后，靜下心來，尋找著人世間或者是人內心深處的愛和暖，而這些小情愫的設置無論從畫面效果或者情節構思上來說都是非常精美的。影片頻繁運用一些意象來表達導演的意圖，看似凌亂，卻又能從另外的角度回歸統一。這樣的組合讓整部影片充滿了象征主義的意味。

關鍵詞：《天使愛美麗》；情節；人物；象征

整部影片如這樣的歌曲，當你聽到它，就如同身臨其境地騎著自行車穿越法蘭西的大街小巷，欣賞著露臺上的團團花朵，看著銅像廣場上的孩子們表演可愛的雜技，一切，如同雨后的陽光一樣美好……導演讓·皮埃爾·熱內把有趣押韻的古體詩歌和一個年輕女孩的內心結合在一起，讓人們內心的色彩隨著愛美麗有些神經質的行為變換著，像春日里流淌在林間的小河，有起伏跳躍，但是總體來說，還是一首愉快、優美的樂曲。

愛美麗·布蘭生活在一個美麗的法國小鎮，幼年時期是一個內心有著豐富情感卻從未表現出來的孤獨小孩，媽媽被跳樓的觀光客砸死了，從此她和爸爸陷入了更加深刻的孤獨中，到了法定年齡她便搬到外面一個人住，并在雙磨坊酒吧當了一個侍應生。而在戴安娜王妃去世那天，她找到了一個若干年前住在她所租住房子里的房客留下的小盒子，盒子里裝著房客童年時期的照片和一些被小朋友看做是寶貝的東西。愛美麗歷經辛苦找到了盒子的主人，盒子主人表現出來的驚喜和感慨改變了愛美麗對這個世界的看法，她決定做一個幫助別人的人。此后，愛美麗在地鐵站遇到了尼諾并對他一見鐘情，在撿到尼諾丟下的相冊并還給他的過程中，更是深深地愛上了尼諾。在玻璃老人的鼓勵下，羞怯的愛美麗大膽地接受了尼諾這個跟她一樣孤獨的人。

每個人只擅長講述他所經歷或者所感知的。這部電影的導演生平頗為傳奇，幼時被父母遺棄后淪落為小偷，青少年時期幾乎全是在流浪、行竊或是在監獄中度過的，受到的不平等待遇和侮辱不計其數，難以想象那是一個什么樣的童年。今天在影片里的寥寥數筆，卻是當年一個孩子不堪回首的煉獄。不過可能正是由于擁有這樣孤獨的體驗，讓·皮埃爾·熱內才能知道影片中的小愛美麗在想些什么，當處在孤獨中的時候能為自己找到怎樣動人的樂趣和幸福感，比如為什么會喜歡打水漂，為什么喜歡把手插在豆子里。為了拍攝這部童話一般的影片，導演作出了最大限度的努力，所有的場景，導演都同身邊的工作人員一起把拍攝的現場（如火車站）打掃得干干凈凈，幾乎連一塊紙片都找不出來。這是一個巨大的工程，但也是因為這樣的努力，才能拍攝出童話一般的法國小鎮和愛美麗童話一般的生活。

象征主義手法在這部影片中得到充分的運用，多變的拍攝手法和敘事方法被秩序化，讓影片產生超然于電影之外的“詩情”，讓觀影者和電影之間產生了不可思議的聯系。影片中有趣的情節也不是由漫無邊際的幻想而得來，而是用來自生活的最普通素材，配以拍攝手段和導演編劇的巧妙組合，讓影片音樂化，成為一段難以分割的旋律。

一、人物：高度個性化下的統一

這部影片脈脈地傳達了很多只可意會不可言傳的情愫，表達的方式雖然都是詼諧或者仿佛是不輕易的，但是這高度一致的外殼下卻有著典型的象征主義重視個性化、重視個體內心活動的內核，這一特點即是這部電影的特色，也是導演運用得最恰到好處的地方，更是電影能夠帶給人鮮活感的地方。

整部影片在介紹人物并配以旁白的時候，多次用到從遠景直接推或切到近景的拍攝手法，按照人們的觀影習慣來說，這樣的拍攝手法是很容易讓人感到不適應的，人物僵硬地看著攝像機，本來這是電影拍攝的大忌，但當配上了充滿人物個性的旁白，整個效果讓人感到特別，而且忍俊不禁。比如愛美麗的父親出場時穿著白大褂，筆直地站在一座大樓門口，嚴肅地看著鏡頭，攝影機迅速從遠景推至臉部特寫，旁白介紹到“愛美麗的父親是退役的軍醫，他討厭跟人并排撒尿，也討厭人們瞧不起他同時穿著襪子和涼鞋，討厭濕漉漉的泳褲貼在身上，他喜歡，把墻紙一塊塊撕下來……”這樣的表述濃墨重彩地體現了“象征主義追求高于現實世界的豐富心靈世界及其內在的生命力”[1]。人物不再是只有一個側面的紙片，成年人不再只是老成持重、遵守社會游戲規則的堅韌的“頂梁柱”，而是充滿了生命張力、充滿了“老成持重”以外可能的人，人物有了三個“維度”——社會的維度、人性的維度和觀眾的維度。

又比如影片中雙磨坊酒吧的老板娘出場的時候，旁白說道“老板娘叫蘇珊，她喜歡看到沮喪落淚的運動員，不喜歡看到男人在兒女面前丟臉……”這樣的人物介紹旁白讓人感到了劇中人物特別的生機和韻律，一個“喜歡”，一個“不喜歡”，表面上看起來是沖突的，但是卻具有一種無法言說的生命力，老板娘是善良的，同時又有一點小怪癖，人物立體了起來，雙磨坊酒吧也因之活了起來，而以雙磨坊酒吧為中心發生的有趣的故事也可以順理成章、詼諧特別、有血有肉。觀眾可以順著蘇珊這樣的可愛個性聯想到這個中年婦女也曾經有過的少女時期。

二、情節：音樂化的和諧詩篇

一只藍麗蠅每分鐘拍動翅膀14670次，風吹動著蒙馬特某個餐廳的桌布，幾個看似沒有邏輯聯系的鏡頭卻千絲萬縷地帶著我們走向了主人公生命的開始。一個陌生男性朋友的去世，換來的是主人公愛美麗·布蘭的降生，在同一時刻，我們各自做著自己平凡或者偉大的事。一分鐘可以包含很多意義，喜劇、鬧劇、死亡、新生。這種有趣的情節貫穿著我們生活的始末，這些情節可能有的時候常常被我們忽略，但這些情節卻像音符一樣，讓整部影片產生了和諧的整體性旋律。

瓦萊特說：“詩是一種語言的藝術，某些文字的組合能夠產生其他文字組合無法產生的感情。”[2]文字的組合同樣可以運用在電影中，在電影中，形成這樣組合的就不再是文字，而是情節。情節在這部電影中顯得尤其細膩動人，當兩個人在城市的兩端打著手電筒于茫茫人海中找尋與自己相似的孤寂，當孤僻的白發老人和年輕小女孩心有靈犀，當冰雪聰明的姑娘能夠體恤到一個低能兒的不易……這些動人的場景均是由一些富有意味的小情節堆砌起來的。而這些情節必然是經過導演的反復揣摩才會這么自然流暢但又打動人心，人各有各的夢和心事。但是最能夠讓人們動容的，還是那些心底深處的小溫暖和小情緒，而導演就很好地把握了這一點。

爸爸很少給愛美麗擁抱或者是親近的接觸，這讓小女孩變得非常敏感，以至于爸爸每年一次給小愛美麗做的心臟檢查都讓她變得很害羞，導致心跳加快，讓爸爸媽媽以為女兒心臟有問題從此不讓她去上學，一家人也沒去旅行過。這個情節的出現很合理地解釋了后來愛美麗性格中的害羞和不善與人交談接觸的一面。這樣有趣的小情節既讓人感到有意思，又符合人們理性審美的需要，讓人產生共鳴的同時也對劇中的小女孩有了疼惜和憐憫。你會看到孩子的天真和豐富的想象被圈了起來，沒有辦法到陽光下、溪水邊或是別的什么地方去揮灑，只能自己在自己的世界中繪制一件件有趣的小事，比如她把膠水涂在手上干后再撕下來，或者用小小的相機照下漫天的云彩。在她的眼中，那些云彩是兔子，是小熊。在這些有趣的小情節里穿插著不少的黑色幽默，比如一個大人告訴愛美麗，是她的拍攝造成了眼前的交通事故……看，雖然你無法說出這到底是一首什么樣的曲子，但是你不能否認的是，這確實如同一段優美的旋律，流淌在每個人的內心，只要你經歷過童年，只要你曾經純真，你都會對這樣的情節會心一笑，這象征著每一個人永遠不會老的過去。從心理學上講，人其實本身總是被一種難以排遣的孤獨感包圍著，這種孤獨感是揮之不去的，無論你跟多少人在一起，無論你擁有多少金錢，這些都會離開、消失，只有童年是你切切實實擁有過的。你玩過的泥巴、你唱過的歌謠，都會永遠住在心底，無論好壞，一生都會陪伴著你。

影片在講述這一種幾乎是“只可意會不可言傳”的情愫時，卻非常精確地運用了鏡頭語言，幾個畫面，已經讓電影銀幕面前的人會心一笑：“是的，那是我的童年”；“對，我小時候也是那樣做過”……并沒有太多的童聲合唱，也沒有太多的歡聲笑語，小姑娘倔強的表情和一個人孤獨的玩耍方式比起那些關于童年的模式化拍攝要生動得多，也給現代的電影人和導演開辟了一條從“小處”著眼的敘事道路。

影片中另一個有趣的情節是愛美麗教訓她討厭的水果店老板，愛美麗復刻了老板插在門上的鑰匙，在老板的屋里做了一些讓人忍俊不禁卻又足以教訓那位刻薄老板的事。比如把他的鬧鐘調到凌晨三點，把他的牙膏換成擦腳氣的藥，或者是把他電話的快捷撥號轉到精神病院，讓老板的精神幾乎達到了崩潰的邊緣。這樣的小小懲罰、黑色幽默，讓愛美麗這個人物更加豐滿立體，為整部影片增添了卡通的意味。

這些情節如同小小的溪流，匯集成一部完整的電影，也匯集成了人與人之間微妙的情感暗涌。不同的人觀看，產生著不同的影響，目睹這個世界的最細微之處——人的內心。

三、物品——直達人物內心

（一）愛美麗的石塊

愛美麗無論走到哪里，無論去見誰，無論正在做什么，只要見到路上有適合打水漂的石塊，都會彎腰撿起來，放進兜里，這個動作已經成為了她的習慣。去找伯多圖的路上，去見爸爸并搬走爸爸的圣誕老人的晚上……而在她有了心事，或者是有了煩惱的時候，她還是喜歡走到河邊打幾個水漂。打水漂的行為，對她來說其實是一種情感的宣泄，孤獨的女孩從小就習慣把話埋在心里，但她是一個“人”，是人都需要情感的宣泄。于是，她選擇了這樣的方式，她用石塊把心事告訴河流，讓流水把她的苦惱帶走。人們在作出自己的行為選擇時總是處于一個脫離一切的、像大海中的孤島一樣的地方，時刻都被一種根本的、永恒的、難以排遣的孤獨所包圍。這種孤獨就是選擇的孤獨[3]，而愛美麗在作出這種行為的時候，她也在作著艱難的選擇。因為在歸還伯多圖盒子之前，她無法確定自己的人生該怎么過，不知道如何選擇，而每一個收集起來的石塊都是選擇。愛美麗想在清澈的河面上拋出它們的時候，知道哪塊是好的哪塊是壞的。對于一個對生活尚處于迷茫狀態的小女孩來說，她的種種看起來有點奇怪的行為，其實也不是那么奇怪，那只是因為，在她的內心，有太多的希冀，太多的選擇。

（二）尼諾的相冊

尼諾的相冊算是這部影片里不得不提到的一個細節，也是讓這部影片變得更加有趣的物象。各色各樣的臉孔被他工整地粘貼到一個相冊上，而這些相片，都是他從火車站的“立拍得”下面撿的，都是大家不滿意而撕毀的相片，這些照片卻讓尼諾如獲至寶，上面或扭曲或麻木或開朗的表情，晚上紛紛開口說話，和尼諾聊天，陪伴他。尼諾曾被人群欺辱的童年回憶，也讓他對人性產生一定的好奇。那些人為何扭曲，又為何麻木，為何開心，為何怪異，這是從他幼年時期便在內心埋下的種子，以至于他對那個經常在各處的“立拍得”照相但是又撕毀相片的人產生了極大的好奇：他的身份、他的內心、他的經歷，到底是怎樣的？而愛美麗幫尼諾揭開了這個謎底。當愛美麗在車站遇見尼諾的那一霎那，她從他的眼睛里看到太多的東西。也是這二十幾年來她一直在找的東西。尼諾在意人們各種各樣的表情，愛美麗則在意天空中飄蕩的一片云，同時這個過程讓尼諾有了對人生情感更加深刻的認識，相冊是尼諾的精神寄托，也是他和愛美麗的媒人。

（三）玻璃老人的畫

玻璃老人杜輝耶從愛美麗第一次見到他的時候就畫著他那副《船上的午餐》，老人甚至感受到了畫中人物的表情在悄悄地改變。玻璃老人雖不能出門，但是他是和愛美麗一樣的人，有著一樣細膩的心思——如果他能出去，他也會在意草長鶯飛、花開花落。他把他的細膩全都灌注到了畫上，而如同無法找到自己人生方向的愛美麗一樣，玻璃老人畫了二十年都無法畫出畫中拿水杯的女孩的神情，怎么畫都不滿意，而愛美麗看出了畫中女孩的與眾不同。老人雖足不出戶卻一直清楚地知道愛美麗從小的經歷和當下的心情，幫助和鼓勵愛美麗找到了她的人生方向和真愛。

如果愛美麗是一個失落的天使，玻璃老人就是讓這個天使找到方向和真正自由的人，他的雙眼洞悉著這個如他孫女一般的女孩的內心，他用他的方式疼惜她、保護她。而他也在愛美麗身上，實現著他無法實現的愛情和夢想。愛美麗這個天使，也幫助老人把他的愿景帶到了天堂。于是，在愛美麗找到自己的理想和真愛的時候，他的那幅畫終于完成了，畫中的女孩露出了甜美的笑臉。

四、結語

象征主義的特點出現在這部電影的各個角落，利用了生活中一切可以利用的、讓人意想不到卻又在情理之中的物品來形成韻律感和節奏感，整部影片在詼諧優美的氣氛中讓人體味人生。龐德在象征主義意象派詩學中提到：“一個意象是在瞬息間呈現出一個理性和感情的復合體，從而讓人有感官和思想上的雙重感受。”[4]實現觀眾在觀影時和導演的意圖進行“直接對話”，《天使愛美麗》做到了。講述人生道理不再需要繁復和艱深的辭藻，天上一顆星，地上一片葉，孩童的笑臉，攤上的瓜果，任何東西，都暗藏玄機，只要你愿意去尋找，你也可以是天使。影片在愉快的氣氛中讓觀眾完成了一次象征主義電影之旅。

注釋：

[1][2][4] 轉引自朱立元主編《當代西方文藝理論》，華東師范大學出版社2005年版，第18頁、第13頁、第21頁。

[3] 參見馮紹群《行為心理學》，學苑出版社2003年版，第82頁。

（作者單位：西南交通大學藝術與傳播學院）

本欄責編：貝力