含蓄,也是一種力量

當再次教學《紀念劉和珍君》一文時，我對學生說:“這是一篇經典散文，倒并不是因為魯迅先生的名氣，也不是因為它是入選語文課本多年的傳統篇目，而的確是文章處處閃耀著‘魯式智慧’?！睂W生笑，不信!我說:“縱覽全文，作為讀者你體會最深的是什么?”學生答:“是文章那通篇燃燒著的‘悲憤’火焰!”我問:“那火焰如何燃燒才能最大極限釋放‘悲憤’呢?”學生眾說紛紜。“那好，咱們就嘗試評析，看看先生如何匠心獨運，將他那‘魯式’智慧隱于文中，藝術地將這‘悲憤’燃燒起來的?”

一、“出離”?還是“它們”“后死者”?

課堂上師生研習文章第一節這樣幾句話:

“我已經出離憤怒了。我將深味這非人間的濃黑的悲涼;以我最大的哀痛顯示于非人間，使它們快意我的苦痛，就將這作為后死者的菲薄的祭品，奉獻于逝者的靈前?！?/p>

師:毋庸置疑，這是一段極盡悲憤之情的文字!你以為哪些詞眼最能體現先生心中的那份“悲憤”呢?

生1: 譬如“出離憤怒”“濃黑的悲涼”“最大的哀痛”等詞語，尤其是“出離憤怒”，我覺得這一說法很特別。

師:特別在哪里?是不是“出離憤怒”就是沒有憤怒了?

生1:那倒不是，應該是超越了憤怒。

師:什么叫“超越”憤怒呢?

生2:也許就是此時無怒勝有怒吧!(生笑。)

師:很好，像“出離”這樣的詞語最能直抒胸臆、宣泄情感了。還有嗎?

…………

生3:老師，我覺得“它們”這一詞用錯了。一般來說用在人身上多用“他們”，而動物和無生命的事物才用“它們”的。

師:你讀書很仔細，這或許是先生的筆誤吧!

生4:我以為這不是作者筆誤，而是有意為之。對于那些走狗政客，就是一群“它們”。(眾笑。)

師:分析得有道理，比老師聰明啊!其實，還有一個詞大家忽略了!“后死者”(板書)，這是一個極其深刻的詞語!誰來說說看?

生5:“后死者”不就是“后死的人”嗎?

師:是嗎?那為什么不說是“后死的人”或“死得晚的人”呢?

生5:用“后死者”應該更精練些。

生6:我明白了!這里是不是表明魯迅先生和劉和珍君等烈士之間的關系不僅僅是表面上“先死”或“后亡”的關系，而是“后死者”與“先行者”的關系!

師:說得好。其實，我們是不是可以這樣理解，所謂“后死者”是相對于“先行者”而言的。先行者對后死者有“托付”，后死者對先行者則更有“責任”和“承擔”，作為后死者們不僅應該傳播先行者的思想，還負有“接著往下講，往下做”的歷史使命。(生鼓掌。)

毫無疑問，文中那種“出離憤怒”的情感宣泄是對殺人者強烈的控訴，而“它們”“后死者”等遣詞造句卻不失為一種力量的蓄勢，而含蓄，即力量之源。

二、“擊”?還是“彈從背入”“手槍”?

文章第五節，先生細膩刻畫，生動而細致入微地再現了三位女性的死狀及虐殺場景。我設置了這樣一個問題:一向惜墨如金的魯迅先生是怎樣精心刻畫這一殺人場景的?為什么要這般渲染?

“……中彈了，從背部入，斜穿心肺，已是致命的創傷，只是沒有便死。同去的張靜淑君想扶起她，中了四彈，其一是手槍，立仆……但她還能坐起來，一個兵在她頭部及胸部猛擊兩棍，于是死掉了?！?/p>

每一屆學生教到此處，我知道他們的解答不外乎是“控訴了反動政府的殘暴及三位女子的勇毅”之類的套話。這也難怪魯迅先生的文章就在這“套話”中被學生曲解了。果然──

生1:我覺得這樣的細節刻畫，就如同電影特寫鏡頭在觀眾腦海里放映，給人強烈的視覺沖擊力，反動政府的殘暴仿佛就在眼前。

生2:文章不厭其細地說“(子彈)從背部入”“(楊德群)又想去扶起她，也被擊……”讀來如臨現場，好像能看清劊子手殺人的每一個動作，而更難得的是楊德群等弱女子之間的英勇互助。

師:應該說剛才兩位講的都沒錯，但這還是一種宏觀概括，大家能不能深入品味文章，看看先生是如何將“殘暴”“英勇”落實在字里行間的?

生3:譬如這一句“一個兵在她頭部及胸部猛擊兩棍，于是死掉了”，他們的確殘忍得令人發指，中槍了還要“猛擊”，這不是非要置人于死地嗎?

師:如果我們將這個“擊”字改成“敲”呢?

生4:不好!“敲”沒有“擊”的力度大，“擊”就是劊子手的兇殘。

師:不錯!但老師這里還是有疑問──作者有必要這么細致入微地刻畫嗎?譬如文中說“中彈了”，就夠了，有必要再繁筆一句“從背部入，斜穿心肺”?是不是有些啰嗦呢?

生5:哦!“彈從背入”，子彈應該是從后面打的，可見她們并不是與軍警面對面地對峙，而是進入了軍警預設的包圍圈，而且能“斜穿心肺”，說明軍警早已瞄準多時，整個證明就是一場有預謀的大屠殺!

師:你分析得很精彩，看來可以成為刑偵專家了!(生笑。)

生6:老師，我有不同意見，我覺得魯迅先生是有些啰嗦!文中描寫到殉難細節，什么“彈從左肩入，穿胸偏右出”，特別是“中了四彈，其一是手槍”。難道魯迅先生真的想做刑偵專家，難道連什么兇手用的什么槍，什么子彈穿的什么部位都要交代明白嗎?這又不是驗尸報告?

師:你這個問題提得非常有意思，“其一是手槍”有必要交代嗎?

…………

師:手槍一般是誰用的?

生7:手槍是軍官使用的!我明白了，這次屠殺是有人指揮的。

師:對了!這些鐵的事實，有力地戳穿了段政府“通電”。政府所謂的“通電”造謠這次慘案是李大釗等人所為(投影):

“率領暴徒數百人，闖襲國務院，潑灌火油，拋擲炸彈，手槍木棍，叢擊軍警。各軍警正當防御，致互有死傷?！?/p>

從先生的這些隱晦的字里行間，我們發現，這一慘案絕非是什么軍警“正當防御”，暴徒“叢擊軍警”，而是事前籌劃好的，有預謀、有組織的一場大屠殺。

生8:老師，那魯迅先生為什么不直接寫出來呢?

師:這就是先生文章的智慧之處啦!我們都說魯迅先生的文章是“匕首”“投槍”，其實那不僅僅是說先生澎湃激昂的直面搏殺，更是一種高超的藝術。我們說藝術的力量在于情感，而情感的價值有時候直接講出來，不如隱含在字里行間的空檔里，留得空間越大，留給讀者的空間就越大。換句話說，含蓄，也是一種力量。