我的老父親年近八旬,十年前,先是患上了腦梗,隨后出現老年癡呆。語言木訥,眼神游離,行動遲滯,幾近不能自理。我陪著母親帶上老爸,遍訪各地名醫,求診問病。得到的結論如出一轍:此病目前尚缺少靈丹妙藥,重在日常生活調理和鍛煉。同時,醫生提醒我們家屬,此病通常會逐步加重,一般8~10年可能會發展到喪失生活能力,甚至臥床不起,不能自理。作為外行,我很震驚;作為兒子,我很揪心!
光陰荏苒,一晃,杏林高手們說的“大限”已到了。如今,我的老父親怎樣呢?這還要從我母親說起。
我的母親——爸的老伴,兩口子在一起生活已經整整60年了,是地地道道的鐵桿老伴。當初,回到家里,母親焦急憂慮的心情很快平靜下來,她爽朗地對親友們說:“急,不是事,要找辦法。”從此,母親對老年保健的各種信息非常關心,只要有機會都要去聆聽,去咨詢。她還從做醫務工作的干女兒那里搜尋針對老爸病癥的各種辦法,自己還琢磨出家庭診療的2+3方案:每年春秋兩季,送老爸到醫院掛“脈絡寧”,每天堅持陪著做“三多”:多看、多動、多開口。
多看。主要是看書讀報。老爸有文化,母親是文盲。母親便以學文識字為由,天天纏著、陪著老爸讀報看書。就這樣,近十年下來,母親從目不識丁到基本能夠通讀晚報,這對一位奔八的老人來說,真是不小的奇跡!
多走。自從腦梗以后,老爸明顯行動遲緩,步履蹣跚。母親每天都要扶著他到戶外走路,一日三次,風雨無阻。有時老爸想偷懶,母親就揪著他的耳朵硬拖。老爸反抗推阻,母親就左躲右閃,如此反復,非走不可。最終,老爸無可奈何,只得跟著母親亦步亦趨,雖心不情愿,但腳還是要跟著走。
多開口。嚴重的腦梗使得老爸語言木訥,甚至一整天都不開口說一句話。母親看在眼里,急在心頭。她每天一早起床就喊“老頭子唉、老頭子唉……”非讓老爸答應不可。然后,穿衣、洗漱、吃飯各個環節都會不斷地提問,聽不到回答就不提供“服務”。逼著老爸不得不開口。不僅如此,母親還把老爸領到離家不遠的教堂,參加一周兩次的禮拜活動,誦圣經唱圣歌。發現老爸不開口,立馬又會使出那很管用的一招——揪耳朵。
日復一日,年復一年。轉眼,老爸得病到如今已近十年了,不僅沒有像預料的那樣,病情逐漸加重,恰恰相反,病情在穩定中還有明顯的好轉。南京醫科大的一位著名醫學專家在看了我老爸的狀況、聽了我們的介紹后,很感慨地說:奇跡,一個老伴創造的奇跡。