二十五年的夢想

杜光輝，20世紀(jì)80年代初開始文學(xué)創(chuàng)作，已發(fā)表作品700萬字。出版長篇小說《西部車幫》《可可西里狼》《涌動的漿糊》《闖海南》，散文集《浪跡巴山》。發(fā)表中篇小說47部、短篇小說38部、散文隨筆若干。曾獲《中篇小說選刊》2000-2001年“優(yōu)秀中篇小說獎”、“上海長中篇優(yōu)秀作品大獎”、“遼寧省期刊優(yōu)秀作品獎”等23次文學(xué)創(chuàng)作獎。中篇小說《陳皮理氣》入選2008年中國小說排行榜，短篇小說《洗車場》入選2009年中國小說排行榜，長篇小說《可可西里狼》被評為中國作家協(xié)會2009年重點(diǎn)扶植作品。

一

華東風(fēng)坐在我對面，從挎包里取出一幅攝影作品，說狗日的我到底把它拍出來了。我沒看照片，一直看他的面部。西斜的陽光透過窗戶涂在上邊，面部皮膚很清晰，昭示著老人所有的特色，頭發(fā)少了大半白了大半，光潔失去，代之的是密深的皺紋，細(xì)長的眉毛變成了粗短的壽眉，還有幾片明顯的老人斑，眼睛渾濁。總之，陽光照耀下的這張臉沒有青春，七溝八梁里彌漫了歲月的蒼桑，我禁不住嘆口氣。

他從口袋里取出老花鏡戴上，打開那張12寸照片，又說狗日的我到底把它拍出來了!

我看著這張照片:一個暴風(fēng)雨的深夜，兩個隧道中間是一架水泥橋梁，背后是筆陡的山崖，長滿墨色的叢藪林樾。一列火車鉆出隧道，強(qiáng)烈的光柱射穿漆黑的雨夜，照在水泥橋上。水泥橋上站著一個巡道工，雨衣上的水一股一股地朝下淌，晃動著巡道燈，給司機(jī)發(fā)出平安無事的信號。狹窄的天幕上炸開一道電閃，藍(lán)色的電光閃爍在漆黑的夜空。整個畫面呈現(xiàn)三個光亮:車燈、閃電、巡道燈。

我看了足足五六分鐘，見和二十五年前我們策劃的照片一點(diǎn)不差，感慨地說你到底把這張照片拍下來了。

華東風(fēng)不滿意地說，我給你說了多少遍，這是作品不是照片，和你們作家寫的小說一樣，是藝術(shù)!我趕忙解釋，習(xí)慣把作品說成照片了。華東風(fēng)說，我把你寫的小說說成作文你干不干?

我給他開玩笑，你不就是拍了張震撼點(diǎn)的照片嗎，好像給我日下了親孫子，有啥牛球的?我嘴上這么說，但我一眼看到這幅照片，心就被猛烈地撞擊了一下。如今的攝影家誰肯花費(fèi)二十五年時間去拍攝一幅作品?更多的攝影家除了頻繁地更換攝影器材，從幾千元到幾萬元再到幾十萬元幾百萬元，照片拍得越來越華麗越來越清晰，攝影技術(shù)越來越被器材取代，能震撼人們靈魂的作品，卻隨著攝影器材的不斷更新越來越少了。

我長長吁了口氣，說你拍出了幾十年沒出現(xiàn)過的好作品!他眉里眼里都是得意，說那些和我一塊兒起步搞攝影的人，好多都成了大攝影家，我連一幅作品都沒展出過。我說他們展出的都是泛泛之作，哪能和這幅作品相比。你這才是真正的作品，能擊打人的靈魂。

華東風(fēng)又看那張照片，眼睛里有了閃亮的淚珠，說為了這張作品，我好幾次差點(diǎn)把命搭進(jìn)去。我說，我請你喝酒，咱們好好慶賀一下!他說要好好喝一下，狗日的朝死里喝，我請你喝二鍋頭。我說這么高興的事情咋能喝二鍋頭，最次也得喝西鳳。他琢磨了一陣說西鳳就西鳳，豁出來不過了!

我知道他這些年把錢都花到攝影上了，啥家當(dāng)都沒置下，日子過得凄惶，就說不要你豁出來，今天我請你。

二

二十五年前，我們都是二十多點(diǎn)的歲數(shù)，在大巴山深處一個小火車站工作，車站叫小卯山。站舍設(shè)在凹進(jìn)去的山窩里，鐵路從兩邊的隧洞里伸出，沒地方安置站臺，當(dāng)年的鐵道兵就把站臺修到橋面上，只能容下兩三個車廂，剩下的車廂只能停在隧洞里。每天只有一對慢車在這里停，三分鐘就開走。車站四周全是山，崖石如鐵，冰冷潮濕，繁生著稀疏的灌木。全站工人加起來沒有三十個，僅有一個女站務(wù)員還有了主家，剩下的男人都是光棍。華東風(fēng)是養(yǎng)路工，工作是掂著鐵鎬砸道枕下的石子，把下陷的道枕墊覆起來。有的巡道工同時也是養(yǎng)路工，沒人巡道了去巡道，有人巡道去砸鎬，口糧工資勞保福利都一樣。我是通訊工，職責(zé)是確保通訊線路暢通，山上的電線混到一塊兒了，就上山去打開，沒有混線的時候就囚在宿舍，無所事事地看山，也湊在一起打撲克拱豬，喝酒罵領(lǐng)導(dǎo)，庸庸碌碌地打發(fā)日子。

我們打牌的時候唱《國際歌》，“從來就沒有什么救世主，也沒有神仙皇帝，要創(chuàng)造人類的幸福，全靠我們自己!”分到偏僻小站的都是沒有權(quán)力背景的人，父母雙親七大姑八大姨三叔四舅中沒有一個帶長的，要拯救自己的命運(yùn)，全靠我們自己。我就在這個時候開始了文學(xué)創(chuàng)作，只要不上山查線就守在宿舍看書寫作，經(jīng)常有腳后跟大的文章見諸報紙雜志，被小站上的人稱為作家。

初夜，我坐在桌子跟前，窗外幾米遠(yuǎn)就是山崖，小站只要不過火車就像墳?zāi)挂粯蛹澎o，能聽見蛇在山崖上爬動的細(xì)響。我在寫小說，內(nèi)容是養(yǎng)路工和山上的姑娘談戀愛。我認(rèn)為小說就是編故事，故事編得越精彩越好，就天天攪盡腦汁編故事。

有人敲門，我大聲問，誰?回答說是我。我又問你是誰，回答說你狗日的聽不出來，我是華東風(fēng)。我說你進(jìn)來就進(jìn)來，敲什么門?華東風(fēng)說敲門是禮貌，你要是正和女娃溫存，我不敲門闖進(jìn)去，弄得三個人都尷尬。我說爬你媽那頭去，小心把我的煙盤子蹬灑了。咱們這個火車站，除了老鼠有母的，我跟誰談戀愛?你有話快說有屁就放，我還要搞創(chuàng)作哩!

華東風(fēng)說，給你個麥芨棍，你當(dāng)拐棍用哩，我不搞創(chuàng)作也知道球大日不死姑娘!說著把一瓶高粱白酒朝桌子上一礅，從口袋里掏出一包魚皮花生，說我請你喝酒。

我的眼睛嗖地亮了，說，今天的太陽從西邊出來了，你咋舍得請我喝酒?

他說我想拜你為師，跟你學(xué)創(chuàng)作。我說你以為創(chuàng)作是誰想搞就能搞的?創(chuàng)作要有天賦，你知道啥叫天賦嗎?他琢磨了好大功夫都沒琢磨出啥叫天賦。我說你連啥叫天賦都不知道，還想搞創(chuàng)作。天賦就是老天爺給你生的命，老天爺給你生的是當(dāng)官命你就能當(dāng)領(lǐng)導(dǎo);給你生的是當(dāng)巡道工的命你就只能量鐵路。你連個請假條都寫不周正，還想搞創(chuàng)作。你要是能搞創(chuàng)作，國家花錢培養(yǎng)大學(xué)生干啥?

華東風(fēng)不服氣地說，你也不是大學(xué)生，你能搞創(chuàng)作，憑啥不讓我搞創(chuàng)作，創(chuàng)作也不是你先人置下的。我說我是高中生，你是初中生，比我差一個檔次。

他停了半晌才說，我不想像你那樣成天寫作文，我想搞攝影創(chuàng)作。他從口袋里掏出一本《大眾攝影》遞到我手里。我把《大眾攝影》翻了幾下說，我搞的是文學(xué)創(chuàng)作，不是寫作文，寫作文是對中小學(xué)生說的。你連創(chuàng)作和作文都不知道，還想搞照相創(chuàng)作?他說不是照相是攝影，你看看《大眾攝影》上是怎么說的。我再沒說什么，他會照相，有個海鷗牌照相機(jī)。照相的時候把上邊的蓋子翻起來，眼睛從上邊的框框里可以看到要照下的東西，他經(jīng)常給我們照相，還賣弄照相知識，說海鷗牌用的是120膠卷，一卷16張。還有一種照相機(jī)用的是135膠卷，一卷36張。

我一陣靈醒，華東風(fēng)真的搞攝影創(chuàng)作，說不定能成啥氣候!照相不怕寫錯別字，也不怕語句不流暢，碰到機(jī)會了照出一張好相片就成了攝影家。我剛把這個意思說完，他就說章世奇你狗日的看看《大眾攝影》，上邊說攝影不是照相，攝影是創(chuàng)作，是藝術(shù)!

我看著高粱白酒和魚皮花生，嘴里分泌出很多液體。華東風(fēng)是聰明人，立即意識到我的企圖，嘩地撕開魚皮花生袋子，又用牙咬開酒瓶蓋子，拿過我的兩個飯碗，嘩嘩地朝碗里倒，一邊倒一邊說二一添做五，咱倆今黑把這瓶酒喝完。我們兩個把酒碗一碰，就把白酒朝喉嚨里灌，熱辣辣的東西進(jìn)到嘴里，順著喉嚨流到肚子，又浸洇到全身，身上就燥熱起來。我捏起幾粒魚皮花生丟到嘴里，使勁嚼著，魚皮花生的香又從嘴里蔓延到全身，覺得生活一下子就充滿了陽光。一半酒喝過，豪氣就騰升起來，華東風(fēng)把酒碗朝我的稿紙旁一礅，蕩出來的酒液差點(diǎn)濕了我的作品。我不客氣地說，你狗日的小心點(diǎn)，不要把我的作品弄濕了。我寫半個多月才寫了這球大一點(diǎn)，弄濕了，我半個月的辛苦就沒了。華東風(fēng)趕忙站起來，很小心地把稿紙拿到箱子上，還拿起一本雜志壓在稿紙上。

我又和他碰了一下酒碗，又朝喉嚨里灌了一口燒酒，說東風(fēng)你要照相，海鷗牌照相機(jī)行不行?華東風(fēng)說肯定不行，那機(jī)子只能照相用，搞創(chuàng)作就得用進(jìn)口的135。我說進(jìn)口135得好多錢，你到哪里弄錢?他說我打聽了，一部日本產(chǎn)的135雅西卡在西安賣650塊錢。我這些年攢了些錢，還差200多塊錢，再借一些先把機(jī)子買回來。搞攝影和搞文學(xué)不一樣，文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)鍵是大腦要好，鋼筆和稿紙都不值錢。攝影講究設(shè)備，設(shè)備不行就不能把看中的東西照下來。我先把相機(jī)買回來，再攢錢買個長焦鏡頭。我問啥是長焦鏡頭，他說長焦鏡頭跟咱們的望遠(yuǎn)鏡一樣，能把遠(yuǎn)處的東西拉近，拍起照來很方便。我又問一個長焦鏡頭得多少錢，他說好點(diǎn)的得幾萬塊，最不行的也得一千多塊。我說你從哪里弄錢，賣尻子都攢不夠!他說我咋能賣尻子，就是賣尻子也沒人買，老人都說寧受三年窮，不日屎窟窿。我一個月的工資是53塊5毛6，伙食費(fèi)零花錢控制在13塊5毛6，攢40塊錢，一年就是480塊，三年下來就能買個長焦鏡頭。我說你胡說哩，十多塊錢能過一個月?他說我早就慮算好了，我一個月買五毛錢的牙膏，買五毛錢的洗衣粉，早上買兩分錢的咸菜，中午和晚上買一毛錢的素菜，一個星期吃一次肉菜……

三

下午，我處理完行車值班室的一部電話故障就沒有事情干了，回到宿舍又開始看書。我知道要當(dāng)作家必須讀書，讀書破萬卷下筆猶如神。我正在讀奧地利作家茨威格的《一個女人一生中的二十四小時》。這是小站最寂靜的時候，我能聽見窗戶外邊石崖縫隙里蟲子的鳴叫，細(xì)細(xì)的亮亮的，不悅耳也不難聽。我始終認(rèn)為在外國作家中，茨威格是最善于心理描寫的，堪稱心理描寫大師，我閱讀他的小說格外認(rèn)真。

有人敲門，沒等我回答，敲門人就闖進(jìn)來了，是行車值班員。他進(jìn)門就對我嚷，華東風(fēng)在工地上昏過去了。我急忙問，在什么地方?車站值班員說背到麻楊鎮(zhèn)衛(wèi)生所去了。我合上書本，從抽屜里取出錢包朝麻楊鎮(zhèn)跑去。

那天我們聊過后得知，華東風(fēng)果然借了兩百塊錢跑到西安買了一架日本產(chǎn)的雅西卡相機(jī)，還順便買了五個膠卷。回來后按計(jì)劃給人家還錢，一個月一次肉都舍不得吃。我勸他說你不能這樣，人是鐵飯是鋼，身體垮了一切都垮了。還說搞照相比不得搞文學(xué)，照相要爬山涉水要有體力做保證。華東風(fēng)說我的身體是鐵打的，一年不吃肉沒球事!再說，我借了人家的錢，要盡快給人家還，把錢還完了還要買長焦鏡頭哩。

養(yǎng)路工干活時十多個人排成兩排，隨著工長的哨音整齊劃一地舉起鐵鎬，再用力砸下去，就有幾粒石子被砸進(jìn)道枕下邊。十多個人統(tǒng)一干活，少砸一下都不行，少用一點(diǎn)力氣也不行，遇到整段起覆的路段，要一口氣砸一個多小時不能休息。線路上沒有蔭涼，太陽直直地對著人烤，道枕、石渣、鋼軌都冒著似有似無的焦氣。養(yǎng)路工身上的汗水隨著鐵鎬的下砸，一滴一滴地淌到線路上，發(fā)出細(xì)微的聲響，化作青煙飄向空中。連續(xù)一年多沒吃肉的華東風(fēng)，體力自然難以支撐如此繁重的勞動，上午還能勉強(qiáng)跟上別人的節(jié)奏，到下午就跟不上了，就掙扎。覺得周身發(fā)軟，胳膊無力，眼睛發(fā)花，腦袋發(fā)昏，腳像踏在棉花包上。再一次舉起鐵鎬時，就身子一歪倒在路基上了。

醫(yī)生給華東風(fēng)推了一大針管葡萄糖加維生素，他才蘇醒過來，身子還是軟的，躺在病床上起不來。醫(yī)生說他是長期營養(yǎng)不良，加上勞累過度造成的昏迷。以后要加強(qiáng)營養(yǎng)，一天起碼要吃兩個雞蛋三兩豬肉半斤青菜一斤米飯才能恢復(fù)過來。

我站在他床前說，醫(yī)生說的話你聽見沒有?他只是嘿嘿地笑。我說你狗日的還節(jié)省不節(jié)省啦，再節(jié)省命都沒有了。他說咱要搞攝影創(chuàng)作就得有好設(shè)備，必須買長焦鏡頭。

四

華東風(fēng)被工長調(diào)去巡道了。巡道比砸鎬輕松，但責(zé)任重大。遇到刮風(fēng)下雨，養(yǎng)路工可以在宿舍睡覺，巡道工必須去巡道，惡劣天氣更要認(rèn)真。山區(qū)到了暴雨天氣，很容易發(fā)生塌方滾石泥石流路基下陷。

晚上十點(diǎn)多鐘，我在看書。有蟲子在低聲吟唱，很是悅耳，時斷時續(xù);一列火車開過，轟轟隆隆的聲音由遠(yuǎn)而近，由小到大，再由近而遠(yuǎn)，由大到小，然后徹底消失。有人敲門，隨著我的答應(yīng)，華東風(fēng)推門而入，背著巡道包，提著巡道燈，站在門口再不朝里走。

巡道去?我問。巡道，他答。不坐一會兒?我又問。沒功夫坐了，我要按時換牌，去晚了那狗日的罵!他說的換牌是管理巡道工的一種方式，上行方向的巡道工，巡道到這個車站，把牌交給華東風(fēng)，華東風(fēng)把頭天從下行方向換的牌交給人家，拿著這個牌再朝下行方向去巡道，下行方向的巡道工拿著牌朝上行方向巡道，到規(guī)定的地點(diǎn)交換。一段線路幾百公里，有一個巡道工出了問題，就會亂牌，上頭很容易查出是誰偷的懶。

我送送你，我站起身也朝門外走。你要創(chuàng)作哩，天天都見面，有啥送的?我說，看了幾個小時書，眼睛都花了，出去走走。

我跟在他后邊走到站臺上，站臺上的風(fēng)更大，涼爽了許多，我連著打了幾個冷顫，走到橋邊撒尿。華東風(fēng)見我撒尿，也解開褲帶尿。我一邊尿一邊說，飛流直下三千尺。華東風(fēng)不知道下一句是疑是銀河落九天，他就那點(diǎn)文化水平，要他背唐詩也是難為他了。尿畢，華東風(fēng)說我巡道去了。我說你巡道去吧，我要回去看書啦。于是，我們就一個朝東一個朝西分手而去。

一個多小時后，從窗戶撲進(jìn)來的山風(fēng)加大了氣勢，也增加了寒意。隨之看到扁擔(dān)寬的天空上，黑色的云塊兒生鐵一樣壓下來，一道藍(lán)色的閃電在山腰上炸響。風(fēng)越來越大，云越來越低，閃電越來越猛烈，一切都是暴風(fēng)雨的前兆。我急忙關(guān)了窗戶，提上電池?zé)簦┥嫌暌掠帜昧艘患暌屡艹鋈ァＨA東風(fēng)去巡道時沒穿雨衣。

我沿著線路朝下行方向跑，道枕的距離不合步子的幅度，跑動時步子不能邁得太大，只能邁著小步提高邁動的頻率。隨著一道震耳的霹靂，鐵路被藍(lán)色的光照得很清晰，閃電熄滅之后，眼前又是一片黑暗。暴雨降下來了，只幾分鐘，溝壑里就有了洪水咆哮的聲音。除了閃電，四周一派漆黑，電池?zé)舻墓庵┻^黑暗，照著我腳前的道枕。

我跑出去七八里后，看到遠(yuǎn)方閃動著一點(diǎn)光亮朝這邊移動，估計(jì)是華東風(fēng)換了牌歸來了，就大聲吼叫，東風(fēng)——暴風(fēng)雨太大，淹沒了我的吼喊。但我看到對方的光亮上下晃動，這是巡道工向火車司機(jī)報平安的信號。我也舉起電池?zé)羯舷禄蝿樱瑢Ψ匠@邊移動的速度加快了。

一列火車從對面的隧洞里鉆出，強(qiáng)烈的車燈光從隧道口射出，給漆黑的暴風(fēng)雨世界帶來了巨大的光亮。我和華東風(fēng)退到路基外邊，對著火車上下晃動燈光。猛然，一道閃電在半空炸響，和火車的燈光、我們的燈光交織在一塊，形成鐵路暴風(fēng)雨之夜獨(dú)有的光亮。

列車開過去了，山間又恢復(fù)到原來的模樣。

我和華東風(fēng)跑到一個廢棄的護(hù)路房里，華東風(fēng)平時巡道時在護(hù)路房里備有干柴枯枝，就是防備這種天氣用的。他的衣服被淋得精濕，渾身打顫，臉色蒼白，嘴唇發(fā)紫，結(jié)結(jié)巴巴地說狗日的，真冷!

他從工具包里取出毛巾把手臉擦干，又取出打火機(jī)，在房子角落抓起枯草，點(diǎn)著。等火堆燃旺了，高興地對我說，你剛才看到什么沒有?我說沒看到什么呀?你沒看到過火車?他問。我說咱們天天守著鐵路，哪天不看火車，有什么稀奇的?他又說，剛才咱們看的那個畫面太有意義了，要是把它拍下來，肯定是非常偉大的攝影作品。我問，什么畫面?他說章世奇你不搞攝影，心就不朝這方面操。我搞攝影，心就朝這方面操。剛才火車鉆出隧洞的時候，天上恰好炸響一道閃電，我們站在橋上給火車司機(jī)晃信號。要是把這個畫面拍下來，絕對是好作品。

我琢磨他說的話，心想狗嘴里還真吐出象牙了，要是真把這個畫面拍下來，絕對是一幅罕見的攝影作品。但是，我看他還在打顫，頭發(fā)上身上雨水還在流淌，就說你快把衣服脫了烤烤，暖和過來再說。我把鐵鎬橫在窗臺上，他把衣服脫下來，到房門口擰去雨水，搭在鐵鎬把上，最后脫得一絲不掛，老二因?yàn)槔淇s得比小拇指都小，渾身哆嗦著站在火堆前。兩手在火堆上抓一把，在身上抹一下，再在火堆上抓一把，再在身上抹一下。把身體前邊烤暖和了又烤后邊。把身子烤干以后，我才看到長期從事體力勞動者的健壯體魄，骨骼粗壯，肌肉飽綻，胸肌、腹肌、背肌、大腿肌、小腿肌，飽含著陽剛雄力。華東風(fēng)畢竟是二十多歲的小伙，經(jīng)火一烤，馬上就恢復(fù)了青春活力。他從工具包里取出一個鐵皮煙盒，從里面取出香煙，遞給我一支，說抽根煙暖和暖和。我本來不抽煙，但在這樣的雨夜守著這樣的火堆，抽煙聊天談藝術(shù)也是一種樂趣，就接過了香煙。他從火堆里揀出一根樹枝，替我點(diǎn)燃香煙。我吸了一口，說東風(fēng)你長進(jìn)真快，才多長功夫就能說出這么高深的理論了!

華東風(fēng)說這些年我天天看書哩!

我說你剛才說的畫面太好了，要是真能拍下來，絕對是一幅少有的攝影作品。華東風(fēng)說我也覺得是這樣，那些大攝影家技術(shù)高，設(shè)備好，但他們沒有機(jī)會看到這畫面，更不可能拍到這畫面。咱們這些山里人，只要下雨打雷就能看到這畫面，不缺創(chuàng)作素材。

我琢磨了一下，覺得事情不像他說得那么簡單，就說咱們其實(shí)也很難遇到這個畫面。這里面條件盡管不多，但要同時出現(xiàn)就非常困難。暴風(fēng)雨的深夜、火車剛剛從隧洞鉆出來、天空的閃電、巡道工恰好走到隧洞外的橋梁上。世界上哪有那么巧合的事情?

華東風(fēng)一邊烤著衣服一邊說，我就不信一年看不到這畫面，兩年看不到這畫面，十年看不到這畫面，二十年還看不到這畫面。

我看了他半晌才說，你是屬王八的，咬著鐵锨就不松口了。他說，我就是屬王八的，咬著鐵锨不松口!

五

在一個小飯館里，我點(diǎn)了四個小菜，要了一瓶西鳳酒，和華東風(fēng)喝酒說話。我說東風(fēng)你就是咬著鐵锨不松口，到底把鐵锨咬了個窟窿。華東風(fēng)和我碰了一杯，說我把作品創(chuàng)作出來了，咋著才能展出?

我說，我給攝影家協(xié)會主席打個電話，問問他們啥時候辦展覽。華東風(fēng)說你快打電話呀，別光拿話忽悠我。我取出手機(jī)和電話號碼本，查到攝影家協(xié)會主席的手機(jī)號碼，自報了家門再寒暄幾句，說我有個搞攝影的朋友非常崇拜你想請你吃頓飯，專程跑到省城來了。他現(xiàn)在就在我身邊，恭候你的指示。我知道搞藝術(shù)的人喜歡叫人崇拜，二尺五的高帽子朝頭上一戴，他就覺得自己比別人高了二尺五。再說，這年頭請人辦事，不管事情能不能辦成，一頓飯是不能免的。果然，他說世奇你恭維我了，你的朋友難得到省城來一趟，我再忙也得見見，搞藝術(shù)的都不容易，咱能栽棵花就不栽個刺。

收線后我對華東風(fēng)說，晚上吃飯的時候你把照片帶上，他是省攝影界的一把手，他說好就是好，他說不好就是不好。他讓你展出就能展出，他不讓你展出就不能展出。

華東風(fēng)猶豫了一下，囁囁地說咱請人家吃飯，要到差不多的地方?我說當(dāng)然要到差不多的地方，請人家到檔次低的地方是對人家的不尊敬。他琢磨了一會兒說，等我下次來的時候再請人家行不行?我說不行，都約好了，恐怕人家中午都不吃飯等著晚上吃咱們哩。再說你來一趟不容易，錯過這個村就沒這個店了。他干笑一下說，我也不給你說假話，我身上沒剩多少錢了。我哈哈一笑說，你把心放得寬寬的，今天請客的單我買。你啥情況我還不清楚?一個月就那一點(diǎn)工資，要養(yǎng)家糊口，還要買器材，咋能請得起人家到酒店吃飯?華東風(fēng)不好意思地說，這咋能行?我說咋不行，咱們在小卯山的時候可是生死之交，一頓飯錢算啥!

我們?nèi)齻€人坐在包廂里，攝影家協(xié)會主席把華東風(fēng)看了一眼，見他穿著鐵路工作服，一副純體力勞動者的樣子，就不再把他放在眼里，稍微推辭了一下就在上首位置坐下。我和華東風(fēng)就圍著人家獻(xiàn)殷勤，給人家敬酒夾菜。酒肉吃喝到半截，主席把筷子一放，對華東風(fēng)說，樣片拿來沒有?華東風(fēng)趕忙從挎包里取出照片，雙手捧到人家面前。人家瞥了一眼，看著華東風(fēng)問，你看過沃納·比肖夫的作品沒有?華東風(fēng)一愣，搖了一下頭，滿臉都是自卑。他連沃納·比肖夫的名字都沒有聽過。主席又問，你看過赫伯特·巴耶的作品沒有?華東風(fēng)尷尬地笑了一下，又搖了一下頭，臉上的自卑又加重了一點(diǎn)。隨后，人家又連著說了邁利·瓊恩、多羅西婭·蘭格、維吉等五六個名字。

吃喝完畢，主席離開包廂時說，我給創(chuàng)聯(lián)部的小關(guān)打個招呼，他正在籌備省攝影大展，你再讓他看看咋樣?

華東風(fēng)巡了一段時間道，身體恢復(fù)得差不多了，工長又調(diào)他到線路上砸鎬。但是，只要到了下雨天氣，他就穿上雨衣，把雅西卡相機(jī)和長焦鏡頭用塑料布包好，到那個隧道口的水泥橋旁邊，蹲在早就選好的位置上，等候火車出隧洞時拍攝。

雨一陣比一陣大，風(fēng)一陣比一陣猛，大巴山區(qū)的雨夜十分寒冽。他一動不動地蹲在那里，人不活動就格外寒冷，周身打顫。又不能起來活動身子，不知道火車什么時候鉆出隧洞，也不知道巡道工什么時候走過來，更不知道天上什么時候打雷閃電，這幾樣?xùn)|西要是同時出現(xiàn)，不敢說是千年不遇也是百年不遇，而且這一切都發(fā)生在瞬間，放個屁的功夫就過去了。所以，他朝拍攝點(diǎn)走去的時候，都要把肚子里的干貨水貨控干擠凈，生怕到了關(guān)鍵時候處理這些問題，把千年不遇的機(jī)會錯過。

華東風(fēng)感到隧洞里涌出一股冷風(fēng)，知道火車從另一個洞口鉆進(jìn)來了。冷風(fēng)越來越大，火車越來越接近洞口了。他急忙從雨衣里取出相機(jī)，長焦鏡頭早就裝到相機(jī)上了，又把包相機(jī)的塑料布整理一下，把鏡頭對準(zhǔn)洞口，跪下一條腿，擺出拍照的架式。

雪亮的燈光從隧洞口射出來，再過幾秒鐘火車就要開出隧洞。他的眼睛挨著相機(jī)，鏡頭對準(zhǔn)洞口。路基的震動越來越強(qiáng)烈，仿佛整個山都被火車震撼了。他閉住呼吸，全部精力集中在相機(jī)上，等待奇跡瞬間閃現(xiàn)。此時此刻，他無法顧及天上有沒有閃電，橋上有沒有巡道工，這兩樣?xùn)|西能不能和火車出隧洞時同時出現(xiàn)，完全是天意，可遇不可求。火車剛從隧洞露出來，車燈更加強(qiáng)烈，把前邊的水泥橋照得比白天都亮。在千分之一秒的瞬間，他按下快門，隨著喀嚓一聲細(xì)響，這個大巴山鐵路的雨夜就定格在膠卷上了。

他長長嘆了口氣，又一次失望地?fù)u了下頭，憑感覺知道在火車鉆出隧洞的瞬間，天上沒有閃電，橋上也沒有巡道工。這樣的攝影作品什么價值都沒有，任何一個攝影家在這個時候都可以拍出來。

他還不能離去，還得繼續(xù)蹲在這里，等候下一列火車鉆出隧洞。四周沒有一點(diǎn)亮光，除了漆黑還是漆黑。但雨夜的喧嘩增大了許多，有狂風(fēng)呼嘯，有暴雨砸在鋼軌、道枕、石渣上的聲響，有洪水咆哮，有泥石崩潰的轟響。又有一列火車開出隧洞，他又振奮精神做好拍照的準(zhǔn)備……

到了冬天，狂風(fēng)暴雨沒有了，打雷閃電沒有了，華東風(fēng)的創(chuàng)作被迫終止。他帶著夏天秋天拍的膠卷，坐火車到附近的縣城，把膠卷沖了照片洗了，又坐火車返回我們的小火車站。

我倆把幾十張照片攤在床上，一張一張地看，所有的照片只有火車開出隧洞的瞬間，沒有閃電更沒有巡道工。只有一張照片在火車開出隧洞的瞬間，漆黑的天幕上有一道藍(lán)色的閃電，很猙獰。閃電把山地、峭壁、林樾、鐵路、橋梁照得很亮，大大減弱了火車燈光的強(qiáng)度。我拿起那張照片，看了好大功夫，惋惜地說，要是這個時候有個巡道工出現(xiàn)在橋上就好了。

我腦子一陣靈醒，說到狂風(fēng)暴雨的夜里，你守在那里拍照，我站在橋上裝扮巡道工，火車開出隧洞時，我晃動信號燈……

華東風(fēng)琢磨了一會兒說，不行，《大眾攝影》上說了，真實(shí)是藝術(shù)的生命，任何偽造的東西都違背真實(shí)的原則，是對藝術(shù)的褻瀆。

我真沒想到，才幾年功夫，他竟然能說出這樣的理論，就半開玩笑半認(rèn)真地說，你修煉成了，張嘴就是藝術(shù)閉嘴就是理論，你知道褻瀆是啥意思?我早就給你說了，要這三個條件在同一個瞬間出現(xiàn)，概率非常低，可能幾十年都沒有一次。我扮演巡道工的角色，會大大增加成功的概率。我也只是在火車開過來的時候晃幾下信號燈，別人怎么知道我不是巡道工?

他說，你不是巡道工，給司機(jī)發(fā)信號的心情、感覺、動作就不一樣。我說能有啥不一樣，火車來的時候，巡道工就是上下晃信號燈，我就不信巡道工能把信號燈晃出花來!他說反正不能作假，咱不能糊弄藝術(shù)。我說你要是不同意我這個辦法，恐怕一輩子都難拍出這張照片。他說拍不出也不能作假，拍不出沒人罵咱，咱作假了招人罵!

六

我當(dāng)著華東風(fēng)的面給攝影家協(xié)會的關(guān)向陽打電話，關(guān)向陽說，世奇兄，很對不起，展出的作品都選拔完了，讓你朋友等下次機(jī)會吧。我問等到什么時候?他說現(xiàn)在協(xié)會沒錢，租一次展館要很多錢。找到贊助單位了就展出，找不到贊助單位就不展出。我說我的朋友用了二十五年拍了這幅作品，把一生的精力都投進(jìn)去了，能不能照顧一下。他的作品真的很有震撼力，是幾十年遇不到的好作品。關(guān)向陽說搞藝術(shù)的哪一個不是把一生的精力都投進(jìn)去，要是都要我照顧，我咋能照顧過來?我見他滴水不進(jìn)，就來個死纏爛打，說咱不談藝術(shù)了，藝術(shù)都是騙人的東西。咱來點(diǎn)實(shí)在的，晚上請你喝酒。他哈哈一笑說你拉我下水，接受賄賂是犯罪行為。我說你不要嚇唬我，你是攝影家我是作家，作家請攝影家喝酒犯狗屁法!現(xiàn)在又不是中世紀(jì)，不會有教皇把你送上絞刑架。

還是在請攝影家協(xié)會主席那個包廂，還是我和華東風(fēng)，只是請的人變成了關(guān)向陽。

酒肉吃喝了一半，華東風(fēng)在我的示意下取出照片，很恭敬地?cái)[在關(guān)向陽面前。關(guān)向陽看了一陣，在上邊撫摸了一下，連聲說難得難得。我和華東風(fēng)都不知道他什么意思，就看著他，想讓他說出意思。但是，他說了幾個難得，就不再說什么了。

我指著照片給他說，關(guān)主任你看這幅作品中的畫面，火車剛剛開出隧洞，天空正在閃電，巡道工恰好走到橋上，給火車司機(jī)報平安信號，這些元素很難在瞬間同時出現(xiàn)。作者用了二十五年時間才……

華東風(fēng)緊張地看著關(guān)向陽，眼都不眨一下，想從人家臉上得出對這張照片的評價。

關(guān)向陽又欣賞了一陣，給華東風(fēng)說，我能不能把這張照片拿回去和有關(guān)人員研究一下?鄙人學(xué)養(yǎng)有限，萬一是幅好作品我看走眼了，就是對藝術(shù)的犯罪。華東風(fēng)趕忙說可以，我洗好幾張哩。關(guān)向陽把照片收起來，對我說后天晚上咱們在這里見面，最好世奇兄一個人來，我把大家討論的意見轉(zhuǎn)告給你。

一天中唯一的一趟慢車在小卯山火車站停下了，車站上的人都跑到充當(dāng)站臺的橋面上，從這頭跑到那頭，再從那頭跑到這頭，看火車窗戶里的女人。要是看到漂亮女娃，就站在離人家不遠(yuǎn)不近的地方看人家，恨不得把人家吸進(jìn)眼珠子里。車站上全是男的，見女人比見美國的麝香牛都艱難。再說，看火車上的女人，只要不動手動腳，不言語調(diào)戲，就上不犯國法下不犯路規(guī)，圖的是給眼睛會餐。三分鐘的停車時間一到，值班員把綠旗一掄，火車吼叫一聲，車輪就開始滾動。我們望著火車像鋼鐵蟒蛇樣鉆進(jìn)前邊的隧洞，垂頭喪氣地朝宿舍走，腦子里還在回憶剛才看的女娃模樣，自言自語地說狗日的不知道好過了哪個王八蛋!

這天，我正在看火車?yán)锏呐耍囌拘欣顔T喊我。我不高興地說你沒看我正忙著，喊叫啥哩!行李員說章世奇你狗咬呂洞賓不識好人心，不知誰給你郵了一本雜志。我急忙朝行李員跑去。這些年里，我天天都在拼命寫作，月月都有作品給雜志社投，接到的全是退稿信。有的編輯連我的名字都懶得寫，一張鉛印退稿信就把我打發(fā)了。也有的編輯責(zé)任心強(qiáng)一點(diǎn)，給我寫上幾十個字，無非是人物刻劃不深刻，故事不新穎，語言不精煉之類。

我從行李員手里拿過雜志，是遼寧作協(xié)辦的《鴨綠江》。翻開目錄一看，上邊竟然有我的名字，再仔細(xì)一看，是我的短篇小說《深山巡道工》。我害怕看走眼，又仔細(xì)看了一遍，確實(shí)是我的《深山巡道工》。我還不敢相信，對華東風(fēng)說你看看這上邊是不是發(fā)表了我的小說?華東風(fēng)接過雜志，看了一眼就喊叫起來，世奇你狗日的寫出來啦，竟在省級刊物上發(fā)表作品了。又一蹦老高地對工友們喊，章世奇發(fā)表作品啦!

當(dāng)晚，在充當(dāng)站臺的橋面上，伙食團(tuán)煮了幾盆子菜，我和華東風(fēng)跑到十里外的小鎮(zhèn)上，扛回一箱子高粱白酒，慶祝我的作品發(fā)表。華東風(fēng)喝高了，舉著酒杯要和我碰，說世奇你寫出來了。藝術(shù)這東西跟女人生娃一樣，生頭一個難，只要生出一個，下來就一個一個地往出出溜，比拉稀屎都利索。我也喝高了，摟著他的肩膀說你也加勁弄，早日把娃弄出來!華東風(fēng)說我搞攝影和你搞文學(xué)不一樣，文學(xué)可以在房子里弄。攝影要跑到外邊弄，沒有東西可拍白費(fèi)力氣。我說，那天我都給你說了，遇到下雨天氣我和你一塊兒去。他說，我那天也給你說了，我寧愿拍不出作品，也不能褻瀆藝術(shù)，咱不能招人罵!

我又說你真是抱著屎橛子當(dāng)甘蔗啃哩!

半夜時分，車站上除了值班人員，剩下的都在床上睡死過去了。漫天的黑云從西邊滾過來，只幾分鐘就彌漫了天空，隨之就響起了炸耳的雷聲，閃電透過玻璃窗子射進(jìn)一團(tuán)光。雨也下來了，雨點(diǎn)很大很密很有氣勢。華東風(fēng)一骨碌從床上爬起來，迅速穿好衣服，又披上雨衣，從枕頭邊抓起早就用塑料布包好的照相機(jī)，從桌子上提起電池?zé)簦臄z點(diǎn)跑去。

他和往常一樣，囚在隧洞外邊的路基旁，選好位置，調(diào)整好角度、焦距、光圈、速度，守株待兔。

火車就要從隧洞里鉆出來了，已經(jīng)能感覺到隧洞里沖出了冷風(fēng)，看到車燈的光亮從洞口射出來。恰好有個巡道工走到橋上，他微微躬著身子，電池?zé)舻墓庵赵阡撥壓偷勒砩希瑢Ｗ⒌乜粗F路。他也感覺到了火車就要開出隧洞，就站在橋上的安全欄里，舉著巡道燈上下晃動，給火車司機(jī)發(fā)出平安信號。

華東風(fēng)心里一陣激動，千載難逢的機(jī)會終于到來了，他端起相機(jī)，又一次調(diào)整了焦距和光圈，眼睛通過檢視孔捕捉住畫面，就等火車開出隧洞的瞬間按下快門，心里還祈禱，老天爺閃電吧，最好給我一個最大的閃電，哪怕把半個山劈了都可以。火車開出隧洞了，他調(diào)整好呼吸，在按快門的瞬間閉住了吸氣，隨著一聲細(xì)微的咔嚓，又一張攝影作品儲存到膠卷里。他長長吁了口氣，想站起來活動一下身子，腳下突然一滑，身子朝溝里滾去。他驚叫一聲，以極快的速度把相機(jī)抱在懷里。身體滾動的速度不是很快，開始是一段緩坡，他完全可以用手抓住草根石頭阻止下滑。但是，他卻緊緊地抱著相機(jī)，騰不出手抓這些東西，任由身子朝著溝底滾落，腦子里突然閃出死亡的信號。原來死亡并不是多么恐懼的事情，竟是十分自然的過程，和天雨地流一樣……

他覺得身體停止?jié)L落了，腰被什么東西卡住了。睜開眼睛一看，自己掛在懸崖邊上的一棵老樹上，再朝下滾動一寸，就會墜落到萬丈深淵。

七

還是在這間包廂，人只有我和關(guān)向陽。還是點(diǎn)了滿滿一桌菜肴，上了一瓶西鳳酒。我還是很巴結(jié)地給人家敬酒夾菜，揀人家喜歡聽的話說。要是為我自己發(fā)表小說，打死我都不干這種事。這是為了華東風(fēng)，他用二十五年拍下這張作品，要是沒有一點(diǎn)聲息，真不知道他能不能承受這樣的打擊。憑心而論，我很欣賞這幅作品，無論是畫面、內(nèi)涵、人物都是當(dāng)今那些所謂的攝影家們無法拍出的。別說放到省級展出，就是放到國家級展出都不比別的作品差，甚至可以在國際大展中獲獎。但是，我說了不算，要人家說了才算。

酒喝夠了肉吃飽了，我才小心翼翼地問，華東風(fēng)那幅作品咋樣?

關(guān)向陽用牙簽剔著牙縫里的堵塞物，呸呸地吐幾下，說讓我直說還是應(yīng)付著說?

我說當(dāng)然是直說了，藝術(shù)這東西最來不得虛偽。關(guān)向陽就說，那我就實(shí)話實(shí)說了。華東風(fēng)這人對藝術(shù)的執(zhí)著和毅力的確罕見，但創(chuàng)作思路不對頭，他用最落后的攝影器材，最陳舊的創(chuàng)作理念，最笨拙的手法，拍出了最落俗套的作品。我震驚了，我不敢說這幅作品多么完美，但絕不致于差到這種程度吧。但是，我不能直接把意見說出來，直接說出來就是反駁人家的意見，就得不到好的結(jié)果。我很含蓄地說，關(guān)主任能不能照顧一下，華東風(fēng)用了二十五年拍了這幅照片，傾注了一生的心血，我們盡量了卻他一個心愿。關(guān)主任淡淡一笑說，現(xiàn)在的攝影家，把照片拍出來，再掃描到電腦里，像那些閃電、燈光都可以加上去……

我說，現(xiàn)代科技給藝術(shù)造假提供了更多的方便!

我拿過公文包，從里面取出一個信封，里面裝了5000塊錢，放到關(guān)向陽面前，什么話都沒說。關(guān)向陽瞥了一眼信封，朝我跟前推了一下，說你這是弄啥哩，咱們是什么關(guān)系，還用得著弄這事情?

我故意說，你想得美，這可不是給你的，是讓你拿著打點(diǎn)別人的!為了讓人家心安理得地接下錢，我故意說給錢讓他去打點(diǎn)別人。關(guān)向陽裝成很為難的樣子把錢收起來，說我明天就和那些評委坐坐，爭取給你的朋友弄一個展位。

第四天，關(guān)向陽給我打電話，問那幅攝影作品的作者走了沒有。我說還在西安，專門等你的消息。他說晚上咱們見個面，我把他的作品重新加工了。

晚上，還是在那個飯店，還是我做東。關(guān)向陽從皮包里掏出他加工過的照片。原來，他把照片掃描了，用電腦做了修改，把閃電加長了，從空中一直打到橋梁上，更增加了霹靂的恐怖和猙獰。把巡道工的信號燈光加重了亮度，在漆黑的雨夜很顯眼。他得意地看著我和華東風(fēng)說，怎么樣?這幅照片和原來的有什么區(qū)別?經(jīng)過加工后的照片，藝術(shù)效果就是顯著，給人的精神刺激更加強(qiáng)烈。華東風(fēng)琢磨了半晌，才囁囁地說，書上都寫了，藝術(shù)不能造假。哈哈，關(guān)向陽狂笑一陣，問華東風(fēng)，你看的那本書是什么時間出版的?那是老掉牙的觀點(diǎn)了，科學(xué)技術(shù)在發(fā)展，藝術(shù)也在發(fā)展，盡管技術(shù)不能等同于藝術(shù)，但技術(shù)是藝術(shù)很重要的組成部分。

華東風(fēng)迷惑了。

我太明白當(dāng)今的藝術(shù)了，也太明白當(dāng)今的世道了，什么不造假?不造假就沒有生命力，不造假就無法生存下去。為了能讓他的照片參展，我急忙地說，你是攝影界的大家，經(jīng)你修改過的作品能有啥說的!華東風(fēng)還想說什么，我急忙擋住他的話，說就這么定了，爭取安排個顯著位置。

從酒店出來，華東風(fēng)迷惑地問我，要是按關(guān)主任的觀點(diǎn)，以后人們可以不到外邊跑了，在電腦里就可以制造出攝影作品?我思考了半晌才說，現(xiàn)在是多種藝術(shù)觀念沖突和并存的時代，誰也不能說對方錯了。反正就是那么回事，能參展能轟動就好，不能參展不能轟動就不好!

華東風(fēng)這幅攝影作品取名《巡道工》，掛在展廳最不起眼的角落。他請了二十天假，專門守在作品跟前，聽取觀眾對這幅作品的反應(yīng)。

開展那天，我跑到展館，一幅作品一幅作品地欣賞。關(guān)向陽和華東風(fēng)一直陪著我，走到一幅照片跟前，關(guān)向陽指著照片對我說，這是用日本的索尼機(jī)子拍的，這種機(jī)子的相性達(dá)到900線，是目前世界上最先進(jìn)的相機(jī)，要是連鏡頭配齊得90萬人民幣。用這種機(jī)子拍片子，連人身上的汗毛眼兒都看得清清楚楚。一幅美女照片人頭是妖艷少女，身子的虛幻部分是巨蟒，實(shí)體部分是少女的裸體，取名《美人蛇》。關(guān)向陽指著照片說，這是采用虛實(shí)相間的拍攝方法，分多次拍攝，在原來的底板上貼上新拍的底板，采用電腦技術(shù)處理，形成這種效果。這類作品展示了作者的技術(shù)手段。

華東風(fēng)聽到人家使用的相機(jī)竟然價值90萬人民幣，拍攝手段是虛實(shí)相間技術(shù)，臉上就有了相形見絀的神色。

在《巡道工》旁邊展出的是《春風(fēng)已渡玉門關(guān)》，畫面是一個豐滿但體形極好的女性，仰面躺在沙丘上，清晰地向觀眾展示面龐、乳房、腹部、隱處、大腿、小腿、雙腳，沙子的顏色和人體的顏色很接近，站得稍遠(yuǎn)一點(diǎn)很難分辨出人和沙子。一頭烏黑的長發(fā)披散在沙子上，顯得分外搶眼。幾十個人站在照片跟前，目光復(fù)雜，有欣賞、有鄙視、有淫穢、有向往，有個年輕小伙小聲說，跟這樣的女人睡上一夜，拉出去槍斃都值!這幅作品的作者站在那里，五六個記者圍著采訪。作者是個三十多歲的男子，忙碌著回答記者的提問，不時地瞅視著圍觀的人群，興奮得臉通紅，眉里眼里都是得意。

華東風(fēng)的《巡道工》面前，沒有一個人駐腳，人們只是經(jīng)過它跟前的時候，匆匆瞥上一眼。華東風(fēng)孤零地站在《巡道工》跟前，神色很是沮喪。我陪在他身邊，什么話都沒說，我根本沒想到會出現(xiàn)這樣的展出效果。在我原來的臆想中，當(dāng)今的攝影家很少有人下功夫去拍攝像《巡道工》這樣的作品，這幅作品無論從畫面的設(shè)計(jì)、意境、內(nèi)涵、元素的復(fù)雜上說都是不可多得的，怎么會遭到如此冷落?難道真的像關(guān)向陽說的:落后的器材、陳舊的創(chuàng)作理念、笨拙的手法……

中午吃飯時，華東風(fēng)吃了幾口就放下了筷子。我說東風(fēng)再吃點(diǎn)，你這幾天都沒好好吃東西!他說吃不下，心里憋氣。我說有什么憋氣的，十八世紀(jì)歐洲文藝復(fù)興時期，很多偉大的作品剛發(fā)表時根本就引不起關(guān)注，是后人肯定了它們的價值。

華東風(fēng)說那幅《春風(fēng)已渡玉門關(guān)》，有什么藝術(shù)價值?除了能哄男人那地方堅(jiān)硬，還能給人們什么思想和啟發(fā)?要是讓我拍那樣的照片，我一天能拍幾十幅。找?guī)讉€漂亮女娃，把她們的衣服脫光，讓她們躺在崖石上、樹干上、路基上、橋面上、山坡上、沙灘上、河面上、溪流里，躺在所有能讓她們躺在地方，我換著角度拍。

連續(xù)三天時間，我挨個給過去在大巴山的朋友打電話，讓他們趕到省城為華東風(fēng)捧場。第四天一大早，上百個人圍在《巡道工》前，久久不肯離去。他們真的被《巡道工》感動了，好幾個當(dāng)過巡道工的說，這幅照片拍的就是我們呀，我們巡道的時候就是下刀子也不能耽誤!人家拍的是帥哥美女，這幅照片拍的是咱巡道工，這個照相的是咱的人!

圍觀像非典甲流一樣有傳染性，很多參觀的人走到這里，都停住腳步，欣賞這幅照片。有人看出了它的價值，更多的人是看熱鬧。但是，《巡道工》的人氣起來了，幾個記者見《巡道工》前邊圍的人越來越多，也擠過來看，似乎也看出了名堂，就圍著華東風(fēng)采訪。

華東風(fēng)激動得滿臉通紅，兩眼發(fā)光，說話都結(jié)結(jié)巴巴了，講述著這幅用二十五年時間拍攝出來的作品，嘴里不時冒出幾個時髦的藝術(shù)名詞，把記者們震得一愣一愣的。

我躲在一邊，心里在流淚。

責(zé)任編輯 郝萬民