#1048587;大將在街尾開了一間理發廳,一樓給客人理發,二樓我和他住。這條街道的老人和學生都喜歡光顧大將的理發廳,一是大將的手藝不錯,價格實惠,再是大將為人熱心腸。若說起大將,所有人都會豎起大拇指,稱贊大將是老實人,這年頭,老實人很少,更不易做,要是多一些像大將這樣的老實人,這個社會就和諧了。
我叫小福,是大將的兒子。在我童年的記憶里,大將是廣闊的天,是無垠的地,是我最崇拜最敬重的男人,我很多次在作文里寫到他,寫他怎樣幫助街坊鄰居;寫他的巧手,像魔術師一樣,會給我理時髦的發型;寫他的廚藝,他做的雜醬面我一次能吃下兩大碗;寫他的幽默感,他喜歡講笑話,可他的笑點太低,往往笑話還沒有講完,他自己已經笑得前俯后仰了……總之,大將是一個老實又爽朗的男人。而我從小的夢想就是,長大之后做一個像大將一樣的男人。
13歲那年,我拜了大將為師,他教我剪頭發,他說男孩子總得學一門手藝,這樣走到哪里都不會餓著。我聰明好學,對理發這門技藝好像有著與生俱來的熱情,不到半年時間,我就掌握了理發的基本技巧,并成為大將的得力幫手。周末店里忙碌時,大將也會讓我幫客人剪發,漸漸的,在這條街道上,我變得小有名氣。人們在說到大將時,常會順帶夸贊一下我,說大將的兒子小福真能干,手藝絲毫不輸于他老爸,將來肯定還能超過大將的。
我的學習成績很差,總是班級里的倒數第一,也是老師最頭疼的學生,所以我主動請求班長林小鳶幫我補習功課。其實,我偷偷喜歡林小鳶很久了,她長著一張娃娃臉,說話的聲音非常好聽。這個秘密被大將意外探知,因為我邀請林小鳶來我家,請他吃大將做的雜醬面,大將還免費幫她剪了一個和時尚雜志上一樣的波波頭。
林小鳶一臉羨慕地說,蔣小福,你爸爸真好,你好幸福呀。一直以來,大將就是我炫耀的資本和驕傲,當別人嘲笑我是一個沒有媽媽的小孩時,我都會很有底氣地反駁,我爸爸是蔣大將,我媽媽也是蔣大將,我擁有一個超級厲害的老爸,他可以同時身兼數職,你們有這樣的老爸嗎?
他們的老爸都沒有辦法和大將作比較,對我和大將來說,我們是彼此的惟一,只有我可以盡情享受他的疼愛和關注。
我知道,大將一定有他的苦衷,就像他從來不愿意在我的面前提及那個女人,從我懂事起,大將就承諾,等我長到成年,他就會告訴我一些事情。因為成年后的我,會擁有強大的內心和力量來承受一些所謂的真相。
#1048588;當我長成15歲少年時,我的嘴角長了青青的胡須,聲音也變得越發厚重,大將說我長大了,都長成和他一般高了。從中學升到高中,我依舊和林小鳶在同一所學校,我每天都能看到她,她變得更加漂亮,發育良好,和她說話時,我的臉發紅發燙,紅到耳根。
這天,大將接到一個電話后,神情慌亂,客人的頭發還沒有理完,他就扔下,交待我完成,匆匆地走了。到了很晚,大將才回到家,他一臉的疲憊,神情凝重。這一刻的大將,他的沉默和眼神讓我覺得害怕,從小到大,他總是笑聲爽朗,話很多,說鄰居家的趣事,說報紙上的新聞,說我小時候的調皮,他總是碎碎念,念叨瑣碎卻開心的事情。
大將告訴我,女人生了嚴重的病,那個無恥的男人拿光了積蓄,將她丟棄在醫院里,所以,走投無路時,她想到依靠大將。
大將說,小福,你必須去醫院看望她,在以后的生活里照顧她。我沒有辦法拒絕,大將第一次用命令的口吻和我說話,似乎沒有商量的余地。我能感受到大將此刻的心情,他是喜悅的,好像等待女人歸來已經很久很久了。
醫院里,女人正對護士發脾氣,她不肯吃藥,拒絕配合治療。大將像哄小孩一樣對女人溫聲細語,招呼我過去,他說,小福,叫媽媽。我站在門口,不想靠近女人,這樣突如其來的親情關系讓我一時難以接受,我和大將相安無事地生活了15年,仿佛一夜之間,我們之間被強行穿插進來一個女人,這個女人對于我來說,太過陌生,我聞不到她身體里散發出來的“親情”氣味。
我順從地叫了女人“媽媽”,因為我不忍心拒絕大將的期待。此后,大將關閉了理發廳,到醫院照顧女人,偶爾放學后,我會去看望女人,她的氣色好了很多,但脾氣依舊糟糕,會埋怨大將做的菜不夠美味,批評大將的穿著太土,責怪大將沒有把我養育成一個聰明的孩子。女人指著我說,唉,看看你爸給你起的這個名字,多寒磣呀,要是當初他愿意讓我帶你走……
大將告訴我,女人的病非常嚴重,需要很多錢,積蓄已經快花完了,他不能見死不救,那不是他的作為。當我得知大將打算將理發廳賣掉時,我堅決反對,理發廳是他的心血,也是我們父子生活的惟一來源。我說,那個女人她都這個樣子了,還如此挑剔你,為了她,值得嗎?
大將蹲在地上,雙手抱住頭,他再次陷入沉默,自從女人闖進我們的生活之后,我再也沒有聽到他講笑話,再也沒有看到他的笑容。他總是皺著眉頭,愁眉苦臉的模樣。我清楚,他在為了女人的藥費發愁。
大將的老實讓我生氣,也讓我心疼,連我都能看得出來女人是多么地嫌棄他,而他卻還是一廂情愿地熱情奉獻。
#1048589;最終,我還是無力阻止大將賣了理發廳,他是個執拗的人,認準的事情自然無法改變。女人的情況時好時壞,情緒也起伏不定,大將每天都得陪伴在她的身旁,累了就趴在病床上休息一會兒,甚至連我也忽視了。
在這條街道上,大將成為人們茶余飯后的談資,大家都談論他,這一次不光說他老實,還說他傻,傻得無法用語言形容,傻得讓人嘆惜,讓人感覺無奈。
15年前,突然來了一個香港人,他在街頭開了家KTV,開業的當天,提供免費飲料和食物,女人也跑去湊熱鬧。那時,女人剛坐完月子,身材豐滿,身上散發一股濃郁的奶香。香港人看上了女人,他出手闊綽,送她雅詩蘭黛,帶她去西餐廳吃飯。那是女人第一次用雅詩蘭黛,她激動得手指顫抖,以前都是在電視廣告里看過,沒有想到自己有一天也可以成為奢侈品的女主角。
回到家,女人當著大將的面,把他買的廉價護膚品和衣服全扔進垃圾桶。女人提出離婚,態度堅決,可大將不愿意,他愛女人,何況他們還有一個兒子。
香港人的KTV開張半年就被查封了,有人舉報KTV里從事色情服務,聽說女人也在其中。大將不相信,他抱著兒子去找女人,希望女人能夠看在兒子還小的份上回心轉意。可女人到底是鐵了心,她跟著香港人跑了,從此杳無音訊。
后來,大將挨家挨戶請求人們保守住這個帶著羞恥的秘密,他不能讓兒子在成長的過程中因為大人之間的恩怨與過錯被人恥笑,被人看不起。所以,大將給他的兒子起名,叫小福,他的希望十分簡單,就是看著我長大,能夠福氣多多。
當聽到女人再次回來時,人們再也忍不住內心的好奇與憤懣,議論紛紛。有人稱贊大將不計前嫌,有情有義,有人譴責女人的薄情,有人用同情的眼神注視著我,擔心我是否可以承受這真相。
這時,林小鳶的母親找到我,她警告我遠離她的女兒,她說,林小鳶將來是要到北京讀大學的,她絕對不會允許林小鳶和一個“小姐”的兒子做朋友。
我理解林小鳶的母親,爽快地答應了她。因為在這一刻,我從她的身上仿佛看到了當初的大將,他像一只老鷹一樣小心翼翼地保護著我,為了不讓我受到傷害,他低聲下氣地請求這條街道上的每一個人,這條街道上一共有多少人呢,兩百?五百?或許更多。
#1048590;女人在一個深夜走了,大將一直陪伴在她的身旁,他親自推著女人進入太平間,又請求工作人員讓他陪女人最后一夜,他拉著女人的手,不停地說話,一邊說一邊哭泣。大將和女人的故事,應該還有很多情節是別人永遠都不會知曉的。
早晨醒來,大將已經做好了早餐,他說,小福,等會兒給老爸剪發,好嗎?大將的頭發很長很亂,還生出了許多白發。整個早上,大將都在念叨女人的種種好,他好像陷入自己的世界里,自言自語,獨自享受。
中午,大將出門,他要去送女人最后一程,臨走前,他說好了晚上回來給我做雜醬面,我們還商討了一番怎樣把理發廳贖回來。我沒有想到,那竟是我最后一次和大將說話,他在去往火葬場的路上出了車禍,據目擊者稱大將闖了紅燈,他好像沒有聽到身后行人的提醒。
我沒有時間流淚,也沒有時間去悲傷,很多好心人來看我,并提出幫助我,可是我拒絕了。我要靠自己為大將做一件事情,就是給他和女人辦一個體面的葬禮。一直以來,都是大將處處替我著想,這一次也該換我付出了。
我去求了理發廳的新老板,向他展示了我的技藝,我說,我愿意將自己“賣身”兩年,條件是你現在就支付我兩年的工資。老板是一個善良的中年人,當他聽說我的事情后,答應了我的要求,他也對我提出了一個條件,就是我必須答應他資助我一邊繼續讀書,一邊為他工作。
現在,我生活得很好,希望遠在天堂的大將看到我會放心,放心我一個人行走在以后的路上。