美國是個性化充分張揚的國度,美國人的個性世界聞名。自強自立、不墨守成規(guī)是美國民族精神的主要內(nèi)容。
衣著最能表現(xiàn)一個人的個性特征,甚至表現(xiàn)出個人的審美觀、生活觀、性格秉性、文化教養(yǎng)、職業(yè)特征等等。在美國城市的街頭,會看到美國人的衣著極為隨意,想穿什么就穿什么,而且,基本不考慮他人的觀感,沒有“女為悅己者容”一說。但在正式場合除外,比如會議等。所以,美國人的衣著也是“兩極”,要么極為正式,要么極為隨意。
從美國東部的華盛頓、紐約、費城,到中部的芝加哥,再到西部的洛杉磯、舊金山,各種款式、質(zhì)地、風(fēng)格甚至季節(jié)的衣著都有。但從衣服的材料來分,最多的是純棉和牛仔。紐約的曼哈頓島上,摩天大樓林立的繁華街道上,人群熙攘,摩肩接踵。在同一條街道、同一個時間段,有穿短袖衫短褲的,有穿長衫長褲的,但也有穿皮夾克的,甚至穿防寒服、皮大衣的。看著這一街人,你有季節(jié)錯亂的感覺,好像聯(lián)合國突然在紐約召開會議,并且有一條特殊約定,不論是生活在亞熱帶還是生活在寒帶的人,一律穿著當(dāng)下的服裝前來出席會議。
解釋這種現(xiàn)象的原因還有一個,這個城市的氣溫適于所有衣著的人群。
一天,我在華盛頓特區(qū)的美國航空航天博物館門口,看到突然開來幾十輛大客車,從車上下來的是嘰嘰喳喳的美國中小學(xué)生。乍一看衣著統(tǒng)一制式,細一看又不對了,雖然都是大背心,但長短不同,最長的背心長過了屁股,變成了裙服。還有幾位黑人學(xué)生,竟然是多穿了一件背心,只是里面套的背心竟然比外面穿的還要大,讓人忍俊不禁。
這就是由100多個民族成分構(gòu)成的美國、美國人的個性,他們崇尚自然、崇尚自由的天性保持完好。
有趣的是,美國人在公眾場合又是聽話的,而且是全體聽話。我在“世界影都”好萊塢參加了兩場美國人的群眾活動。走進基于影片《未來水世界》設(shè)計的娛樂現(xiàn)場,只見三面環(huán)繞的梯型臺上坐滿了觀眾,男女老少不下幾百人。中間是一個大水池,水上搭起兩座建筑物。當(dāng)大部分觀眾坐好后,又陸續(xù)進來一些人。這時,只聽廣播中響起“大家靠右靠右”的聲音,雖然沒有人指揮,但我看到所有的觀眾都站起來,整齊地往右挪。可能是第一次挪得不夠,又一次響起往右靠的聲音,于是美國人又整齊站起身,往右挪。我心里說,美國人一切行動聽指揮呀!
接著我們又觀看了環(huán)球銀幕,走進光線暗淡的穹廳,里面黑壓壓的。在立體電影正式放映前,走出來一位年輕漂亮的女主持,她說為了讓更多的人進來,請大家一起往左移。她說了兩次后,我就感覺一陣涌浪推著我走,沒有任何怨言,也沒有任何猶豫,只是靜靜地往左、往左。我心底同樣浮起這樣的感覺,這美國人可真聽話。
一天清晨我從馬里蘭州的COMFORT INN旅店出發(fā),前去美國國會參觀。路上經(jīng)過一個居民區(qū),在類似我們城市街心公園的草坪上,插有一個木牌,上面寫著:“保持清潔,看好你的寶貝(寵物)。”意思是請主人把自家小狗的糞便收拾干凈。草坪上有幾個女人在遛狗,那狗不像北京常見的博美、吉娃娃,而是黑貝一類的大狗。我看到有一位遛狗的少女彎下腰,用手上套著的一個大塑料袋,在收拾狗的糞便。旁邊監(jiān)督她的只有那個小木牌。
筆者所謂的“聽話”,其實是遵循一種公眾秩序,在秩序面前,大家都“聽話”。而所有用以規(guī)范秩序的制度都是有代價的,如交通法規(guī)是用血換來的。美國的司機也實行12分制,但管理上比國內(nèi)要嚴得多,隨意并線扣6點,蛇形超車扣6點,超速扣4點,而且其后的罰款會讓你心驚肉跳。
看來,秩序的建立最早往往帶有強制性,時間長了演變成文明習(xí)慣和文化教養(yǎng)了。北京當(dāng)年治理公共場所隨地吐痰和隨意丟煙頭,市長還親自上街罰款。如今,北京街頭隨地吐痰的現(xiàn)象已很少見到。
我在美國聯(lián)航的飛機上,聽到中英兩種語言廣播說,飛機上嚴禁吸煙,違者罰款2000美元。下了飛機后,我問隨行的趙洪、其武:“你們這種煙民,在飛機上10多個小時不抽煙,打熬得住嗎?”他們回答說:抽煙要罰2000美元,兌換成人民幣要一萬六呢,我們?yōu)槌橐豢跓熃唤o美國政府一萬六,值嗎?這么一想,連抽煙的念頭都沒有了。
當(dāng)然也有不聽話的美國人,而且這個不聽話的美國婦女讓全世界佩服。1955年,黑人婦女羅莎因拒絕給一名白人讓座而被捕,從而引發(fā)一場聲勢浩大的抗議活動,羅莎所乘坐的車被稱為“羅莎巴士”。
“羅莎巴士”的影響所及直到最近。2006年5月26日《新民晚報》報道說,上海西庭網(wǎng)球俱樂部和公寓的公告欄里,公然寫有一句話:“阿姨,請坐到車子后排去。”這里的阿姨指的是保姆。有讀者質(zhì)疑說:為什么保姆只能坐班車后排?難道“羅莎巴士”開到了上海?
我那天到白宮參觀,遇到了那位多年如一日反戰(zhàn)老太太。她在白宮對面的草坪上搭個了簡易棚子,每天除了外出購買吃的用的,全天候在這兒“上班”。我舉起相機時,她向我做出“V”字型。
這也是一個“不聽話”的主兒。
(選自《單獨行走》/要力石 著/大眾文藝出版社/2010年3月版)