陳毅元帥與他的第一任妻子肖菊英

陳毅元帥有三任妻子，她們分別是，第一任妻子肖菊英，第二任妻子賴月明，第三任妻子張茜。上世紀(jì)60年代末，筆者作為杭州的知識(shí)青年，曾去江西興國縣下鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)，當(dāng)?shù)氐睦习傩斩记那牧鱾髡f，陳毅當(dāng)年有個(gè)妻子在興國殉難。然而，在那個(gè)以言定罪的特殊年代里，人們對(duì)此諱莫如深。

今年五一節(jié)，筆者踏上了紅色旅途，去江西興國采風(fēng)。經(jīng)過多方調(diào)查訪問，這個(gè)“歷史懸案”終于水落石出。

一、陳毅寫給妻子肖菊英的詩

2001年8月21日，在四川省樂至縣陳毅元帥家鄉(xiāng)“陳毅元帥紀(jì)念館”隆重的開館典禮上，展示出一組陳毅元帥寫于20世紀(jì)30年代的“憶友詩”。此詩是4首16句的絕句，類似回文詩的表現(xiàn)形式，感情真摯，哀婉凄楚。全文如下:

憶友詩

(1931年秋)

余妻肖菊英，不幸犧牲，草草送葬，夜來為詩，哀哉。

泉山渺渺汝何之?

檢點(diǎn)遺篇幾首詩。

芳影如生隨處在，

依稀門角見冰姿。

檢點(diǎn)遺篇幾首詩，

幾回讀罷幾回癡。

人間總比天堂好，

宿愿能償連理枝。

依稀門角見冰姿，

影去芳蹤我不知。

送葬歸來涼月夜，

泉山渺渺汝何之。

革命生涯都說好，

軍前效力死還高。

艱難困苦平常事，

喪偶中年淚更滔。

憶友詩字跡龍飛鳳舞，俊秀飄逸，一看就是陳毅元帥的手跡。在詩的末尾附注陳列說明文字:

此詩系陳毅元帥的胞弟陳季讓先生保存。“文革”時(shí)期，陳先生因曾在國民黨軍中服務(wù)的歷史問題，害怕抄家，叫堂弟陳孔昭幫助清理手中的舊資料，因而發(fā)現(xiàn)此詩，并獻(xiàn)給樂至縣人民政府。

二、生死相依

肖菊英出生在江西信豐縣的嘉定鎮(zhèn)，從小聰明伶俐，會(huì)背唐詩宋詞，在當(dāng)?shù)赜胁排Q，頗受家人寵愛。

1927年春，陳毅所在的紅軍部隊(duì)進(jìn)入信豐，當(dāng)時(shí)只有15歲的肖菊英，瓜子臉、細(xì)白牙、皮膚白皙，臉上一對(duì)深深的酒窩，齊耳的短發(fā)英姿颯爽，就像一支出水芙蓉，十分秀美。她積極參加歡迎紅軍的慰勞大會(huì)，在街頭宣傳革命道理。她一會(huì)兒吹笛子歡迎紅軍，一會(huì)兒作詩繪畫贊美紅軍，引起了陳毅的注意。

1930年夏，陳毅來到贛南組建紅22軍時(shí)，決定在信豐創(chuàng)辦一所紅軍干部學(xué)校(以下簡稱“紅校”)，校址選在信豐縣黃泥排。

肖菊英和幾位女同學(xué)也報(bào)了名。陳毅是紅校校長，還兼任政治課教員。陳毅不但是位卓越的軍事家，還是一位多才多藝的詩人，他的談吐與氣質(zhì)一下子征服了肖菊英。

陳毅經(jīng)常利用課余時(shí)間，教學(xué)員們唱革命歌曲，和學(xué)員們一起下棋。肖菊英聰明好學(xué)，經(jīng)常利用課余時(shí)間，向校長請(qǐng)教革命道理。茶余飯后，他倆經(jīng)常在一起暢談學(xué)習(xí)馬列主義的心得體會(huì)，議論贛南、閩西革命斗爭形勢(shì)。他們?cè)秸勗酵稒C(jī)，越談越親近，相互萌發(fā)了愛慕之情。

一天深夜，一陣激烈的槍聲打破了寧靜的夜空。原來是一支全副武裝的國民黨軍隊(duì)偷襲紅軍干部學(xué)校。那時(shí)，紅軍武器少，除了教員，學(xué)員都沒有發(fā)槍。陳毅、毛澤覃、彭加倫、張揚(yáng)等人一邊派人到縣城軍部請(qǐng)求增援，一邊組織學(xué)員突圍。

“趕快撤退!”陳毅發(fā)覺肖菊英還站在自己身邊，威嚴(yán)地命令道。

“不!我要和您一起戰(zhàn)斗!”肖菊英理直氣壯地回答。

陳毅急了:“太危險(xiǎn)了!你必須趕快離開，跟上隊(duì)伍!”

“正因?yàn)槲ｋU(xiǎn)，我才不愿意離開你，”肖菊英含著眼淚請(qǐng)求，“要死，我愿意跟你死在一起!”

陳毅一時(shí)無言以對(duì)，只是深情而感激地望著肖菊英。肖菊英立時(shí)臉頰緋紅，她急轉(zhuǎn)話題跺著腳說:“你是校長又是軍長，責(zé)任重大，更要注意安全，我們的紅軍不能沒有你!”

肖菊英的話，在陳毅心中久久地蕩漾著。

9月下旬，紅校進(jìn)行畢業(yè)考試。肖菊英考試成績優(yōu)秀，被分配到紅22軍政治部宣傳科任宣傳干事。培訓(xùn)班結(jié)束時(shí)，陳毅和肖菊英訂下了婚事。

1931年9月的一天，秋高氣爽，陳毅騎著一匹白馬，牽著一匹棕色的馬前往肖菊英家。正在家中的肖菊英和母親胡金蘭聞?dòng)嵆鰜碛印?/p>

陳毅的到來，讓肖菊英的父母特別高興。為了款待陳毅，他們特地做了當(dāng)?shù)氐奶厣页２?燉豆腐、小炒魚、紅燒肉、蒸水蛋和蘿卜骨頭湯，還煮了一壺滾燙的甜米酒。

席間，陳毅和肖菊英的父母嘮起了家常，并誠摯地對(duì)胡金蘭說:“我今天來這里，一是拜訪兩位長輩，二是求婚。小英政治覺悟高，人又聰明能干，我很喜歡她，能得到她的陪伴，是我一生的幸福。”

胡金蘭是縣婦女解放協(xié)會(huì)常委，思想進(jìn)步，當(dāng)即欣然表態(tài):“婚姻大事你們決定。只要她本人同意，我們完全贊成。”

一頓飯，多么平常，但卻代表了肖菊英一家對(duì)紅軍不平常的感情。飯后，陳毅和肖菊英向父母告別。

10月，肖菊英在江西省泰和縣與陳毅結(jié)婚，一對(duì)紅軍戀人終成眷屬。

三、失足落井

婚后，兩位新人轉(zhuǎn)戰(zhàn)吉安、興國、于都、寧都、贛縣等地，在一次又一次的戰(zhàn)斗中度過了他們那特殊的“蜜月”。

1931年6月，中共贛南特委成立，陳毅被任命為特委書記，肖菊英為特委機(jī)關(guān)秘書。此時(shí)，“左”傾錯(cuò)誤已經(jīng)在中央蘇區(qū)貫徹執(zhí)行，肅反嚴(yán)重?cái)U(kuò)大化，到處亂抓亂殺，人心惶惶。

贛南特委暫時(shí)駐扎在江西省興國縣城的李家祠堂，陳毅和肖菊英就住在這幢宅子里。宅子里有一口古井，供村里的百姓在祠堂集會(huì)時(shí)飲水用，平時(shí)井口有木板蓋著，沒有井欄。

一天深夜，陳毅輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入睡，他心事重重地對(duì)肖菊英說:“我剛接到命令，要我明天去于都參加緊急會(huì)議。我擔(dān)心李韶九在于都肅反，可能對(duì)我不利。小英，我此行可能兇多吉少。你我都不是AB團(tuán)(全稱為“AB反赤團(tuán)”，是北伐戰(zhàn)爭時(shí)期在江西建立的右派組織)，對(duì)革命向來都很堅(jiān)定。萬一我三天之內(nèi)回不來，可能就是已不在人世了，你不要過分悲傷，要充滿信心，投身到革命戰(zhàn)爭中去。”

第二天早晨，肖菊英默默無語，為陳毅整了整軍裝，目送陳毅策馬而去。

陳毅急急忙忙趕到于都，才知道是開地方工作會(huì)議，部署反“圍剿”準(zhǔn)備工作，其中有一項(xiàng)是要求各地立即停止肅反擴(kuò)大化。真是虛驚一場(chǎng)!

會(huì)議一天就結(jié)束了。本來他可以按時(shí)回到興國與愛妻團(tuán)聚，但得知李韶九要捕殺于都仁鳳山區(qū)區(qū)委書記徐復(fù)祖，他便改變了主意。

徐復(fù)祖是于都仁鳳鎮(zhèn)的地主，但熱愛革命，曾多次接濟(jì)紅軍，對(duì)革命忠心耿耿。陳毅決定趕往于都徐復(fù)祖的駐地，向當(dāng)?shù)攸h組織傳達(dá)立即停止肅反擴(kuò)大化的精神。

到第三天下午，他突然想起與肖菊英的約定，這才匆匆趕回興國。誰知，在回興國的途中，又突遭國民黨靖衛(wèi)團(tuán)的襲擊，回到興國縣城時(shí)已是第四天下午了。

陳毅邁步推開李家祠大門，只見妻子全身濕淋淋地躺在一塊門板上。陳毅猛撲上前，跪倒在地，撫尸痛哭:“小英，快醒醒，我是陳毅，我回來了!”在場(chǎng)的許多人不禁動(dòng)容落淚。

陳毅后悔自己離家前跟肖菊英說了那一番生離死別的話，更怨恨自己沒能按時(shí)趕回。

關(guān)于肖菊英的死，許多文章描述為她在三天后未能等到陳毅歸來，料定陳毅遭遇了不測(cè)，投井自盡。根據(jù)筆者的走訪調(diào)查，肖菊英的死純屬意外，而非自殺。

根據(jù)村里幾位老人的追憶，出事那天，也就是陳毅約定的那個(gè)第三天，肖菊英還和興國城市中心區(qū)委書記謝毓泉、城區(qū)蘇維埃主席謝良謀在一起，部署發(fā)動(dòng)?jì)D女做軍鞋的事情。當(dāng)時(shí)她的言談舉止，根本沒有自殺的跡象和絕望的神情。

村里幾位幸存的老人說，她的死，純屬意外。那天晚上，月黑風(fēng)高，遠(yuǎn)處傳來一陣馬蹄聲，接著又傳來狗叫聲，可能肖菊英急忙前去開門，一腳踏空，落入了沒有蓋子的古井。

老人們的想法是:陳毅去于都開會(huì)的第三天夜里，肖菊英在睡意朦朧中，恍惚聽見有敲打院門的響聲，又伴隨著滿街的狗叫聲。她以為是陳毅從于都?xì)w來，不禁喜出望外，便匆匆下樓，急急忙忙去開門迎接陳毅。殊不料，月黑風(fēng)高，下過陣雨的地面很滑，又沒有燈光和手電光亮，她一腳不慎踏偏，掉進(jìn)這個(gè)深深的古井里，一只鞋子失落在井旁。

陳毅埋葬了肖菊英，他在收拾妻子的遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)一疊詩稿，其中有一首七言律詩:

纖纖新月掛黃昏，

人在幽閨欲斷魂。

革命為何容奸猾，

肅反豈可誅忠臣?

燈花占卻燒心事，

羅袖長供把淚痕。

夜夜填詞筆難放，

須知恩愛是愁根。

陳毅讀后，悲痛欲絕，含悲寫下了那首飽含思戀之情的憶妻詩。因在艱苦的斗爭歲月，隨時(shí)準(zhǔn)備獻(xiàn)身革命的陳毅惟恐此詩有朝一日落入敵手，會(huì)給肖菊英的親屬帶來株連之害，便故意寫作“憶友”詩。

四、舊情不忘真英雄

陳毅是一個(gè)血?dú)夥絼偟挠矟h子，他仗義執(zhí)言、重情重義。那首《憶友詩》，他一直帶在身邊保存著。

肖菊英是陳毅在戰(zhàn)爭年代結(jié)為伉儷的革命伴侶，也是陳毅的初戀。肖菊英的死，給陳毅留下了不可抹去的陰影。1937年10月，陳毅由贛南的油山出山，前往武功山一帶，向譚余保率領(lǐng)的紅軍游擊隊(duì)傳達(dá)國共合作指示，途經(jīng)興國。當(dāng)時(shí)正是“國共和談”時(shí)期，他找到國民黨興國縣縣長鄒光亞交涉釋放“政治犯”的問題，借此機(jī)會(huì)，他在興國地下黨同志的陪同下，來到肖菊英的墓地憑吊。

然而，在那戰(zhàn)亂年代，由于國民黨軍隊(duì)構(gòu)筑工事，把原址原貌破壞得面目全非，連墓地的影子也找不到了。

目睹荒草凄凄、殘磚朽木，陳毅感慨萬千。回到下榻處“芳園客棧”，他寫下了一首七絕，題為《興國旅舍》:

興城旅夜倍凄清，

破紙窗前透月明。

戰(zhàn)斗艱難還剩我，

阿蒙愧負(fù)故人情。

1938年春，新四軍剛組建時(shí)，國民黨川軍少將陳季讓帶了一支慰問代表團(tuán)前往新四軍軍部慰問。想不到久別重逢，兄弟聚首。手足情深，二人驚喜交集，胝足而眠，徹夜長談。陳毅把10余年來個(gè)人生活的甜酸苦辣，風(fēng)風(fēng)雨雨，向陳季讓做了傾訴。并把那首《憶友詩》交給季讓，托他保管。

誰說天下英雄鐵石心腸，陳毅元帥對(duì)同志、戰(zhàn)友和愛人肖菊英，一往情深，幾十年不忘舊情，就是最好的明證。

(本文得到江西興國縣人民政府的大力支持，特表謝意!)