黃河沿上的菜園子(外一首)

低下去瘦下去的黃河

用卸下的黃土墊高了河沿

墊高了河沿上一畦畦綠色補

丁樣的菜園子

并用石頭的針腳釘牢

懂得感恩的西葫蘆、倭瓜

黃河女子似的頭頂一朵朵金

色的花

小小的嫩嫩的被藤蔓牽著

站在河沿啥

有年輕婆姨瓷白的小腿

在黃河里一亮，黃河水便在

肩上閃著

閃斜了黃瓜細細的腰身

兩位箍白羊肚手巾的老人在

菜園里

用馬蓮葉不緊不慢地綁扎著

正毒的陽光

和軟軟的藤蔓

有些瓜豆不愿順藤而上

執(zhí)意要在垂掛的狀態(tài)下

讓黃河看著它們長大

如果不是二嫂粗糙的手指觸

碰翩翩的蝴蝶

—朵菜豆花就會開放

如果不是小侄女調(diào)皮的小腳

丫撞了—下

七星瓢蟲就結(jié)成—個個穿花

衣的小瓜

如果不是花尾巴喜鵲叼走那

條青蟲

青蟲也會變成一條青嫩的黃瓜

一條大道亮亮的寬寬的靜靜的

從遠處走來一兩個過路人

摘下草帽看上菜園子兩眼

這兩眼

足夠讓黃瓜倭瓜西紅柿辣椒

茄子—起放開嗓子

發(fā)出幸福的呻吟和喘息

它們把孤單、寂寞、瘦弱和疼

埋在心里

在短短的一夏一朵一朵

把短暫的幸福嗩吶般吹吹打

打放大

在北京和母親坐公共汽車去看天安門

來北京打工的第五個年頭

母親從呂梁悄悄地來到北京

悄悄地如一股風(fēng)刮來的一粒

黃沙

靜靜地落在我租住的門前

九十年代天安門剛剛開放

我?guī)е鍤q的母親坐公

共汽車

去登想都不敢想登的天安門

我看著裹著小腳的母親站在

汽車里

我不敢叫北京口音給山西方

言讓一個座

母親在公共汽車里站著

站得像家門前那棵老槐樹

我扶著母親在越來越被

太陽照亮的公共汽車里亮起

我其實不想讓太陽照進來

照亮母親的那大襟襖、黑紐襻

和滿臉黃土溝壑的皺紋

不敢說話不敢看人的母親

用關(guān)節(jié)粗大的手

七溝八梁的手捏碎黃土梁的手

緊緊抓著橫桿

望著玻璃窗外一閃一閃而過的

比窯洞、高粱、土豆好看許多的北京

母親不敢登上天安門

不敢把鞋上的黃土帶上天安門

習(xí)慣了彎腰除草捉蟲收割的

母親

眼暈得不敢高高地往下看

最后還是從天安門走下來從下往上看了看

和母親第一次坐公共汽車

窗外的一閃一閃而過的北京拽得母親的脖子

如風(fēng)刮過高粱穗似的左搖右擺

十多年過去了母親已去世

我老覺得還和母親土里土氣

地坐在

北京的公共汽車上

車廂里至今仍彌漫著母親

那—身溫暖的棉花味

責(zé)任編輯 師力斌