誰解空巢之痛
2004年7月姜慧大學畢業,投奔一年前已在北京落腳的男友,不久拿到了一家知名通訊公司的接收函,她興高采烈地打電話往家里報喜。
媽媽龐文娟在電話里笑得很開心。龐文娟和丈夫姜柏年都是普通工人,社交范圍有限,在畢業就等于失業的當下,幫不上孩子什么忙。現在女兒憑自己的能力找到了心儀的好工作,一樁心事算了了,這輩子也算是船到碼頭車到站,可以好好歇歇了。
然而,沒過幾個月,龐文娟就對這種輕閑自在的生活煩不勝煩了,日子過得怎么就不是味兒呢?
從前女兒在家的時候,她和老姜一個做飯,一個收拾房間、洗洗涮涮,還要操心孩子的學習成績,根本就沒有閑功夫想別的,哪怕在孩子大學期間,她的心也是滿滿的。因為每個周末在省城上學的女兒都要回家,她沒事就琢磨周末的伙食,再跟孩子聚兩天,聊聊一周的工作生活,日子很快就過去了。
可現在不一樣,女兒一年也回不來一次,生活一下失去了軸心。白天在單位還好些,晚上下了班很茫然,去哪呢?回不回家似乎沒什么要緊,家里沒人等著,兩個大人的飯對付一口就行,何況自從女兒走后,姜柏年從一個拒絕一切應酬的“居家男人”變成了熱衷于酒場飯局的“應酬男”,時不時還跟朋友打幾圈小麻將,10天有7天都不回來吃飯,自己回去也沒意思。跟他抗議過幾回,他理直氣壯地說:“20多年的老夫老妻了,有必要大眼瞪小眼地瞅著嗎?回家也沒啥可干的,在外面玩會兒怎么了?你也找點兒事做好不好?不要總是盯著我。”
龐文娟也想找點兒事做,可是做什么呢?這么多年來,她已經習慣于家和單位兩點一線的生活方式了,真讓她出去找樂子,還真不知道去哪。轉來轉去,還是轉回家里,守著電視一坐就是一晚上。2005年退休后,龐文娟更失落了。
2006年春節,姜慧攜男友回家過年,發現一年時間不見,媽媽老多了,家里多了一只名字叫球球的白色京吧。龐文娟給它買雞肝、洗澡、扎小辮,照顧得無微不至,球球亦步亦趨地跟著龐文娟,睡覺時熟練地跳上床臥在龐文娟的床頭,姜慧心里一酸:媽媽實在是太寂寞了。
琵琶亂彈
2007年7月,龐文娟帶球球出門去散步,一不小心,球球被一輛飛馳而過的客貨兩用車撞個正著,當場斃命。
龐文娟哭得那個傷心啊,把客貨車司機都嚇得一個勁兒地賠不是,連連說可以多賠點錢。姜柏年擺擺手,讓客貨車司機走了,他現在也內退了,失去了原來的生活圈子,也深深地感到了孤寂的滋味,他知道,龐文娟是把球球當伴兒來養,跟錢沒有關系。
失去球球,龐文娟好久打不起精神來,為了給她解悶,姜柏年沒少動腦筋。有一天,姜柏年看到小區門口的布告欄里貼著一張廣告,說物業公司與某集團合作,在金錨大夏為小區老年住戶免費舉辦一次養生保健講座,請小區50歲以上的老年人準時參加,屆時還將為大家準備免費午餐。
姜柏年拉著龐文娟去了,反正閑著也是閑著,總比悶在家時強,再不濟也能混頓飯吃,還免了在家做飯的麻煩呢。
到了金錨大夏,龐文娟大開眼界,前半輩子老老實實在家當家庭主婦,從沒來過這么高檔的地方。進門就給測血糖、血脂、微量元素、微循環,等于做了一個相當全面的小型體檢,再聽半天養生講座,真是沒白來。
從此以后,他倆對養生入了迷,大小講座逢講必去,有些講座把開講地點搬到附近一些不錯的旅游景點去,邊聽講座邊游山玩水,一舉兩得。
2008年姜慧再次回家過年,發現家里多了許多陌生的東西:一臺4998元的飲水機,據說插上電源之后,一頭流出的是弱酸水、一頭流出的是弱堿水,能夠殺菌消毒包治百病;一張薄薄的價值10998的添加了太空某元素的褥子,說得跟神毯一樣,似乎只要睡在上面就能長命百歲;最離譜的是地上堆了3個箱子,里面裝的滿滿的全是連批準文號都沒有的藥盒,是龐文娟和姜柏年花6000多元買的,其中一個箱子已經空了大半……短短半年,光這些保健品就花去他們4萬元積蓄。
適逢保健品公司的工作人員回訪,姜慧接過父母的話茬兒,幾個問題把那個年青的推銷員問得張口結舌。
姜慧冷冷一笑:“這種糊弄人的把戲我見多了,看在我父母還沒吃出毛病的份上,我不跟你們計較。以后不要再來了,不然,別怪我不客氣。”推銷員灰溜溜地走了。
我接爸媽到身邊
不久,姜慧也回到了北京。沒過幾天,給父母打電話的時候,姜慧聽到聽筒里又傳來那個推銷員的聲音,龐文娟遮遮掩掩地說:“啊,人家來看看,一口一個阿姨伯伯叫著,總不能把人家往外攆吧。你別管了,人家孩子不容易,我們也沒啥事,來坐會就坐會唄。”
姜慧知道,爸媽守著沒有兒女的空巢,太孤單了,有些無良公司就是利用空巢老人心理,扛著溫情脈脈的大旗發不義之財,賣這些不靠譜兒的東西,花錢倒還在其次,萬一吃出個好歹來可怎么辦。
姜慧實在放心不下,一合計,干脆退掉租住的一室兩廳,轉租了一套兩居室,把龐文娟和姜柏年接到了北京。
能跟女兒在一起,老兩口自然打心眼里高興,每天換著花樣做飯給孩子吃。姜慧和男友工作很忙,在北京家和單位距離一個半小時車程很平常,每天到家都得8點多,各自還要看看書、充充電,再參加一些必要的應酬,根本沒有時間陪父母。
周圍沒有了相熟的老鄰居,也沒有了閉著眼都能叫上名字來的街道,龐文娟和姜柏年守著女兒依舊寂寞,連散步都不敢遠走,只怕偌大個北京城走得出去摸不回來。
姜柏年身體有些不舒服,頭疼得厲害,開始以為是感冒,吃了許久感冒藥也不見好轉,去醫院看了一下,不像是感冒那么簡單。老兩口作難了,醫療保險在老家,在北京看病是自費,小城里的那點工資在京城實在有限,女兒準備買房,一分錢恨不能掰成兩瓣花,讓他們出錢更不忍心,想來想去,回家似乎是最好的辦法了。
怕女兒擔心,他們沒告訴姜慧實情,只說退休人員需要每年親自到社保局進行養老金領取資格的簽字認證,簽完字再回來。
返鄉,只為填空巢
等到姜慧得知實情,姜柏年已經住院半個月了,是腦腔系血管梗塞。
姜慧嚇出一身冷汗,還好這次梗塞住的是毛細血管,如果梗住的是主干,后果不堪設想。
姜慧動了回家的心思,顯然,再讓日漸衰老的父母獨守空巢是很危險很不人道的事情,去北京生活又有現實不可克服的困難,自己回來無疑是最可行的辦法。可是事業呢?男朋友呢?
對于已經做到部門經理,月薪五六千元的姜慧來說,小城不可能有相當條件的工作,經濟上的損失還在其次,男朋友在北京發展得不錯,能跟自己回家嗎?如果分了手,28歲的她在小城是不折不扣的大齡女青年,終身大事恐怕也會成問題。
思慮再三,姜慧還是決定回去了,什么都可以推遲延后,唯有孝順父母等不得,等到奮斗成事業有成、家事無憂,誰能保證不是“子欲養而親不在”了?
姜慧的決定引起了不小的震動,男朋友頭一個站出來反對:“慧,都已經決定買房子結婚了,你離開讓我怎么辦?”姜慧同樣舍不得離開愛人,但她更無法割舍對父母的責任。
姜慧回到小城,找到一份安穩的工作,工作之余,陪父母聊聊天、出去走走,過得其樂融融。
當然,小城的工作與北京無法相比,小城的安靜和冷清讓姜慧很不習慣,男友也還在跟來與分手之間搖擺,不過,無論結果如何,她都不后悔,如果犧牲這些能換來父母的晚年幸福,一切就值得。
編后:1999年,中國進入老齡化社會,老年人中空巢率已達26.4%,伴隨著中國第一代獨生子女走出家庭,“空巢現象”正呈現“中年化”趨勢,“空巢家庭”日益增多,今后10年,空巢將成為老年甚至中年家庭的主要形式。
情感上的缺失、情緒上的失落、生活中的無助,是“空巢”面臨的巨大壓力。作為空巢老人本身,應以“積極老齡化”的心態來應對,從思想上擺脫中國傳統文化影響,建立新型的家庭關系,減輕對子女的心理依戀,實現老年人的自我心理調適,在生活上找到樂趣,充實精神生活。另外,日益完善的社會保障制度、子女自覺盡孝,也是解決空巢危機的根本辦法。(責編/詩坤shikun01@163.com)