我與范用先生的交往

范用先生病逝，享年八十七歲。

我幾年前去范用家的時候，他老人家的身體就非常之不好了，客廳里放著個一人高的氧氣瓶。那時范用的老伴已去世，聽說這對范用的打擊非常之大。

2003年，我出了《創刊號風景》，比較受歡迎，這本小書甚至驚動了范用先生。范用給我來了封信，說他對創刊號也非常之有興趣，也想寫一本他收藏的創刊號，并附了兩篇叫我看看。查2004年3月31日日記，“中午意外接到范用信，老人家也想出本創刊號的書，還寄來了他收藏的創刊號大名單和已寫好的兩篇《清明》、《周報》，老人家是親歷者、參與者，史料更可靠，我只不過是借題發揮。”我把范用的意思告訴出版社，他們很是激動，馬上決定去拜訪他。

這是我第一次到范用的家。范家在方莊小區，這是北京較早的小區，文化界、出版界的家庭當時多分配到那里。范家在高樓的第十層，房間有五六間，有兩間書房。我和出版社的編輯進屋時，吳興文先生已經在座了。范用要配齊六十卷的諾貝爾文學獎作品全集，是臺灣出版的，吳興文每次都給帶來幾卷。范用說配齊了他就捐獻出去，但是好像最終也沒有配齊。

范用知道我喜歡老雜志，從里屋拿出一張他1972年在上海舊書店的購刊清單，三頁紙，密密麻麻一筆一筆寫滿了令我心驚肉跳彈眼落睛的珍本雜志，說實話，幾乎饞暈過去了，他們幾個倒毫無表情。全套的《古今》、《逸經》、《文華畫報》;國內私人幾乎沒有誰集全的《良友畫報》(總出172期)，范用這份只少134至138期五本，太不可思議了;《文飯小品》全、《環球畫報》全。上世紀二十年代北方影響很大的《北洋畫報》(總出1587期)，范用這里竟然存有七百多期、另外一份七百多期的是什么畫報我沒記住，要知道當時的刊物出到百期以上已經很不得了了，七百期可謂天文數字。只有真正的行家，才能體會這批舊期刊的珍罕性。我冒昧地問范用這么多雜志得花多少錢啊，范用說1400元。啊，這么少，今天增值二百倍也不止。范用還告訴我，這筆錢是當時退補的工資，他全用在這上了。

這批舊刊物中還有全份的三十年代出版的《漫畫界》、《中國漫畫》、《時代漫畫》、《生活漫畫》。范用很喜歡上世紀三十年代的漫畫，我寫過一本《漫話老雜志》，范用以為是“漫畫老雜志”，叫我拿給他看看。幾年后我真的出了一本《漫畫漫話:1910～1950世間相》，給范用送去，老人家笑著說:“你又出書啦。”

如今的出版社，都在為策劃選題傷腦筋，新的產生不出來，就打舊的腦筋。《上海漫畫》出過全套原尺寸的影印本，價格過千元，一般讀者承受不起。最近又選印了兩種上海老漫畫，一種是《生活漫畫》，另一個是《時代漫畫》。《時代漫畫》1980年代以來屢屢被老漫畫家們提起，非常想念的樣子。早在1989年范用先生即提出重印《時代漫畫》，并由他提供全套之底本，這個倡議得到了葉淺予、魯少飛、張樂平、胡考、特偉、張仃、丁聰、華君武、黃苗子、廖冰兄等的贊同。十多年時光過去，至今才實現，上面提到的漫畫家中已有多位等不及而先去了。1995年，自稱“漫畫的大情人”的范用先生請廖冰兄在自己收藏的《時代漫畫》上題字，廖冰兄寫道:“《時代漫畫》是我的漫畫藝術的搖籃。”廖冰兄1936年創作的漫畫《標準奴才》參加第一屆全國漫畫展，而且被美國《亞細亞》雜志轉載。范用的私藏最終轉化為“公用”，這樣的境界，我們應當學習。許多珍貴的雜志，范用都整整齊齊捆好了并寫上書名，他說這些都是準備捐獻給公家的。

范用還有一個未竟之計劃。他書房的地上有一排文件夾，范用告訴我們這些都是他和文化名人的通信，異常珍貴的，他準備出成一本書。以當時范用的健康狀況，將這些信札影印出版是比較快捷的辦法，可是范用說他要一一重新抄過整理后再出版，這當然是負責任的做法，可惜時間來不及了。

我大約去過范用家五六次，每次都是好幾個人一起去，范用一點也不嫌煩，領著我們一架一架地參觀他的藏書。范用對三十年代老電影老明星也有興趣，我送他我寫的《夢影集:我的電影記憶》，后來我再去，范用就記得給我看他收藏的全套《電通畫報》，簇新簇新的，品相絕佳，還講了關于這本電影畫報的故事，這個故事后來收進《泥土·腳印》書里了。范用藏書不受意識形態的局限，他看我的《搜書記》，馬上認出這是《古今》這是《風雨談》這是《子曰》，看到周作人書的圖片，就說周作人的書他差不多是全的。止庵先生寫作《苦雨齋識小》及編輯周作人自編文集時，曾借用過范用的周書。聽說范用去世，止庵講“知遇之感，不覺為之一慟。”

我們每次拜訪范用都不多呆，2004年10月16日我的日記里寫，“不到一小時，范用已喘，眾人趕緊告辭。”如今，范用先生永遠地離別了心愛的藏書，我懷念在他書房里度過的短暫時光，范用是一位可敬的人。有一點兒小遺憾，我們誰也沒有想到和范用先生合個影。

謝其章

上海出生，久居北京。近年勤于撰述，出版多部藏書藏刊的專著。計有《書蠹艷異錄》、《蠹魚篇》(臺灣)、《都門讀書記往》(臺灣)、《漫話老雜志》、《舊書收藏》、《創刊號剪影》、《封面秀》、《夢影集——我的電影記憶》、《“終刊號”叢話》、《搜書記》、《搜書后記》、《漫畫漫話——1910-1951社會相》等。香港書界譽為“謝氏書影系列”。另于報章雜志發表文章千余篇，多涉獵文壇舊聞掌故，對提升古舊期刊的版本地位出力尤多。