合歡

早上起來，人還沒從睡夢中恍惚過來，顧不上解手，顧不上拾掇自己的臉，先去放雞。雞窩門一打開，圈了一夜的雞們跌跌撞撞地擠出來。最先出來的當然是老公雞，老公雞立住腳，抻直脖子，先長長地扯兩聲。接著，又張開翅膀，撲扇幾下。雞這是學人哩，清清喉嚨，抻兩個懶腰，舒緩一下腰肢。最后一個出場的是花母雞，花母雞不急不忙地，帶著一窩小雞兒“咕咕咕”地往地上尋吃的。穗兒撒下一把稻子，雞們都圍攏過來。娘從鎮上買回來的三黃雞兒，被花母雞撇到了一邊。雞這點更仿人，兒女總是自家的親。

那只公雞，好像是明白了主人的心思，翅膀一掀，要替那九只三黃雞兒打抱不平。土雞兒們軟手軟腳的，公雞的翅膀一下子就把附近的幾只掀了個趔趄。花母雞呢，不知道是因為理虧還是因為公雞的人高馬大，護著小雞兒們躲到一邊去了。老公雞卻得寸進尺，轉而又想欺侮花母雞，幾次要朝花母雞身上蹦。公雞只有一只，母雞卻那么多，公雞當然跟皇帝似的，想上哪只就上哪只。那些母雞，也是賤，偏偏還喜歡朝公雞身邊蹭，蹭來蹭去的，公雞就蹦上去壓住了它們。母雞們呢，被公雞壓了也不知道生氣，反倒咯咯咯地傻笑。公雞母雞湊到一起總是要鬧一鬧的，穗兒見多了，也習慣了。

天擦黑的時候，娘拎著大包小包回來了。娘總算回來了，穗兒本來心里還存著對娘的怨，見到人就消了。娘呢，好像啥都知道。我也不想在城里住啊，憋悶死了。我要是走了，你姐一個人咋卉?

穗兒本來還想問問姐的情況，娘吃過飯就嘁累，說一大早就去趕車，沒睡好。爹也破例沒有出去轉悠，追著娘問那香香長得仿誰。娘喜滋滋地，仿咱穗兒呢!那眼睛，那鼻子，連她姐都說仿穗兒。穗兒嘴上說，咋會仿我哩?心里卻跟娘一樣，莢滋滋的。

穗兒聽娘一說，就想早點兒見著那個仿已的外甥。機會來了，過了五一，姐的產假就到期了。如上班了，家里得有個人照護孩子。也就是說，如得請個保姆。穗兒覺得自己要是做香香的“保母”才名副其實呢，姐是香香的生身母親。穗兒是香香的小姨，輩份上也應了這“保母”的稱呼。娘不想讓穗兒上，娘是怕穗兒沒有照護小孩的經驗，當不好這個保姆。可馬上就是“三夏”季節了，農村這個季節義忙又累的，大人哪能放心一個孩子在家里搶收搶利，?

穗兒其實剛過完十八個生日。農村里，不管多大，沒結婚永遠都是孩子。穗兒不喜歡人家還當她足孩子，小孩子哪有她這樣懂事理的?電視看得多了，穗兒也明了不少事理。穗兒最喜歡看的是城市題材的電視劇，看人家，酒店，商場，男男女女的，多好。越看越覺得王畈沒意思，沒有商場，只有大柱家的小賣部：沒有游泳池，后塘的水早干了，成垃圾池了：更沒有酒店，只有二圣家的豆腐店。關鍵是人，哪一個能比那城里的人好看?

都說姐長得好看，再好看也是城里人，王畈公認的美人兒還是穗兒。王畈人挺納悶的，穗兒的爹娘沒一個算得上好看的，生的孩子卻一個比一個漂亮。早先是姐，跟玻璃人兒似的。隔了十年，娘又生了穗兒，誰見了不說像個小洋人兒?姐的同學來王畈玩，說穗兒姊妹倆，各有各的美法。姐是那種壓得人喘不過氣來的美，逼人。而妹妹穗兒呢，美得矜持，溫和，于無聲處，好像是綿綿地藏著。要是不仔細看，有可能會忽視。穗兒聽人家一說，更鬧不清楚到底是姐更漂亮還是她更漂亮了。好在是姊妹倆，也不用爭個高低。

走的時候娘讓穗兒把花母雞帶上，老母雞湯，催奶。娘的聲調有點無可奈何，這花母雞，留在家里也是禍害。可反過來想想，也沒什么，雞還不是仿人?為人父母，哪個不護自己的兒仔?

從王畈去市里得大半天的路。下了車，姐夫正候著穗兒。王畈那兒，姐夫不叫姐夫，叫哥。為了跟自己家的親哥區別開來，前面再加個姓，楊哥。

姐在一所高中教學，楊哥在市委上班，小領導。前面說了，這個姐不同于一般的姐，比穗兒大了整整十歲。也就是說，姊妹倆幾乎柏當于兩代人。所以呢，姐在穗兒的心里其實就是一威嚴的長輩，雖然也少不了偶爾的關愛。楊哥就更讓穗兒怯了，楊哥畢竟不是自己的親哥，像是從那電視里走出來的人兒，穗兒說話都不敢看他。

坐上楊哥的車。穗兒的身子一下子塌了下去，軟綿綿的。楊哥系上安全帶，見穗兒眼神無措，呆呆地盯著他，就傾過身，幫穗兒也系上。

一路上，穗兒一直覷著楊哥放在方向盤上的手。那雙手，白凈，斯文，跟電視里男人的手一模一樣，王畈哪個男人能有這樣一雙手?

姐住三樓，一大問房子，里面又迷宮似的套了幾個小間。那個外甥，姐叫她香香，還真是叫對了。姐跟香香身上，總蕩著一股香味兒。好像，城市人身上都有一種味兒。楊哥身上也有，穗兒上學時就熟悉，新書的墨香，幽幽的，淡淡地，并不給人針鋒相對的壓迫感。王畈的男人身上也有味兒，是那種泥土味兒，腥腥的，總給人不干不凈的感覺。外面的人說得好聽，什么泥土的芬芳。穗兒不信，自己的爹娘還不熟悉?

他們可都是在泥土里摸爬滾打半輩子的人了，身上也沒有啥芬芳味兒。要是碰上給田地施肥，指不定還能沾上臭味昵。王畈的女人呢，就連那些正奶孩子的，一會兒屎·會兒尿的，身上也沒啥好味兒。就說穗兒的表姐吧，人長得也耐看，在廣州打了幾年工回來，身上的味兒就亂了，雜七雜八的，沒有個正昧。表姐還說，人家城里人都這樣，身上哪兒都是香水味。見了楊哥和姐，穗兒才明白，表姐并不能代表城里人，充其量算是半個城里人。你聞聞姐身上，輕淡，自然，多城市啊。穗兒以前看電視里的城市男女就羨慕得不得了，現在又聞到人家身上好聞的味兒了，更是眼氣得不能行。

一見香香，穗兒就喜歡上了這個小人兒。香香的皮膚，像水，像玻璃，抱她的時候都得小心翼翼地。還有眼睛，睜得大大的，跟清水一樣，深。香香可人兒，穗兒自己也就生了驕傲，香香是自己的一面鏡子呢。楊哥在一旁看看香香，再看看穗兒，轉過身跟姐說，還別說，咱香香就是像穗兒。

第二天，姐就把花母雞燉了。吃飯的時候，穗兒牢記著娘的話，只吃老母雞的肉，一點兒湯都不敢喝。自己的奶水要是催了下來，喂給誰?楊哥好像故意為難穗兒，熱情地招呼穗兒喝湯。老母雞湯，營養著哩。穗兒想，敢情這城里的姐夫哥也時興跟小姨子開玩笑。頭就埋得更低，生怕人家看到她臉上的窘迫。偏偏姐也在’一旁加勁，穗兒，你在姐這兒時間長著哩，老是這樣客氣可不行。不由分說，一勺湯已經澆進了穗兒的碗里。

晚上，穗兒張皇地收拾好碗筷，鉆進廚房洗涮。角角落落都拾掇利亮了，才出來。客廳里乳香更濃了，有點兒醺入。姐正敞著懷給香香喂奶，露出的胸脯自得耀眼，藍色的血管隱隱約約地蜿蜒進衣服底下。喂罷香香，姐的手還捂著飽滿的胸脯，說漲得難受，該給香香斷奶了。姐這么一說，穗兒的胸脯好像也開始發漲，發熱，奶水似要溢出來。老母鵬湯還真厲害。穗兒以為人家都知道了自己胸脯里的秘密，心虛地低下頭。姐看著穗兒，話卻是說跟香香的。好了，你小姨來了，從明天起，你這個小家伙就不能再吃媽媽的咪咪了。穗兒一驚，香香不吃姐的咪咪，難道要吃我的?怪不得楊哥和姐合謀勸她喝老母雞湯。姐好像看到了穗兒的疑惑，趕緊說，從明天開始，給香香喂奶粉。我得上班了。

早晨起來，姐見穗兒的眼睛有些紅，忙問她怎么了。穗兒心想，還不是你們鬧的?楊哥呢，卻一本正經的，好像很無辜。

香香到底是女孩兒，不太鬧人，穗兒就輕松不少。白天，姐和楊哥都上班去了，穗兒按姐的吩咐，給香香喂過奶，便推上香香在小區里轉悠。小區里，像香香這樣的寶寶還真不少，七八個吧。大部分，都由穗兒這樣的保姆帶著。城里的小區可比王畈強多了，有健身器材，有小公園，還有樹。已經入夏，馬纓花開得正歡。穗兒以前并不多喜歡馬纓花，細細碎碎的，有些小氣。進了城，這馬纓花好像突然大方起來，紅紅的，茸茸的，多像流蘇。姐卻糾正她，馬纓花是上名，是咱王畈人的叫法。學名叫，合歡。穗兒怔了怔，這馬纓花，也真是，進了城，名字也變了。合歡，穗兒在心里又念叨一遍，有點兒不好意思。怎么能叫這樣的名字?城里人真是，把個普通的花草都叫得這么情意。不過，心底里，穗兒還是喜歡合歡這名字的。

一個周末，姐要帶穗兒去逛街市。說起來，穗兒也算進城兩個多月了，還沒有真正地逛過這個城市呢。最遠的，也就是樓下小區的空地。

姐教的是高中，平時，連周末都沒有。趕上法定假日，姐才有時間。香香呢，只能委屈楊哥帶一上午了。女人逛街，當然也包括購物。姐的打算是，順便也給穗兒買兩套衣服。反正是夏天了，衣服也好買，朝身上一比一試就成了。

不知不覺間，姐妹倆到了商場的四樓。一出電梯，嗬，全是內衣，姹紫嫣紅的。胸罩，內褲，絲襪。蕾絲的，透明的，鏤空的……太招人了。在王畈，女人的小衣服跑不了灰白兩種顏色。晾曬的時候，也是夾在大衣服里藏著掖著。城里呢，恰恰相反，花花綠綠爭奇斗艷也就算了，還耀武揚威地掛在暢亮處，生怕人家看不到似的。穗兒虛著眼，只管跟在姐后面走。沒防護，一下子碰到一個光溜溜的女人身上。女人是塑料做的，模特。穗兒的臉還是紅了，好像，那個一絲不掛的不是模特，是她自己。穗兒趁機拿眼又覷了一眼，還真像，那胸脯，那個頭，跟姐差不了多少。雖然是模特，大庭廣眾之下裸著身子，穗兒還是覺得別扭。這么一來，女人家哪還有什么秘密?

姐跟挑外衣一樣。在外面就大大咧咧地朝身上比試。穗兒，你是不是還穿著咱娘給你縫的小背心?

姐領穗兒進了試衣間，讓穗兒也脫了衣服試。穗兒磨磨蹭蹭的，看姐忙活。姐自己先脫了上衣，比試好兩個，包起來。見穗兒還穿得整整齊齊的，一臉的詫異。穗兒只好照姐的樣子也脫了上衣，娘縫的小背心就畏畏縮縮地露出來。小背心是那種用舊了的白洋布做成的，顏色都灰了，跟那些大紅大綠的內衣放在一起，真的是太慚愧了。穗兒試了兩個，那布料，柔滑得跟香香的肌膚一樣。真好。

姐讓穗兒記好自己的尺寸，下次再買就買B罩杯。頓了頓，姐像又想起什么似的，也不用記了，反正正長著哩，下次，說不定就是C杯了。

穗兒聽出來了，B杯c杯好像都是量詞，度量大小的。穗兒隨口就問了一句，姐，你得是啥杯?

姐說，有香香之前，我是D杯。喂了香香，才變成E杯的。

本來還要再逛逛的，給穗兒再買一條裙子。楊哥打電話，說是弄不了香香了，香香總是鬧，也不睡覺。穗兒說，這個時候香香該睡覺了。姐就說，你楊哥，哪照護過小孩?咱回去吧，下次再來逛。穗兒巴不得早點回去，穗兒可不愿在人家面前再丟臉。雖說姐也不算人家，可還是不比娘。

姐摟著香香，香香還是鬧，頭朝姐懷里鉆。姐笑罵道，小家伙，又饞嘴了?饞也沒用，媽的咪咪早沒水了。香香呢，哪聽得懂?越鬧越厲害，身子哭得直發抖。姐把香香遞給穗兒，呵，小姨才來幾天啊，就不要媽了?

穗兒摟過香香進了自己的房間，哭聲就止了。楊哥卻奇了怪了，當娘的都哄不住，穗兒能有啥秘方?楊哥打開門，穗兒的秘密就露餡了。香香睡著了，嘴里還噙著穗兒的咪咪。一見楊哥，穗兒愣了，咪咪從香香的嘴里脫開，顫微微地抖了兩下。穗兒的乳頭被香香噙得比平時長，粉紅粉紅的，翹著。楊哥看得眼神都直了，穗兒才醒過來，忙背過身子，捋下衣服。

穗兒這樣哄香香已經有一段時間了。那天香香鬧人，穗兒法子都想盡了，香香還是頭埋在穗兒懷里哭個不停。穗兒將門關上，窗戶也關好，學著姐的樣子將小背心解開。香香呢，噙住小姨的咪咪哭聲就止了。穗兒哪有奶水?香香努力地吸吮幾次也就作罷，噙著咪咪很快就睡著了。香香剛噙住穗兒的咪咪時，穗兒覺得癢癢的。咂不出奶水，香香開始用力。穗兒被香香的小嘴咂得心旌搖蕩，欲罷不能。小區里的小保姆說，寶寶媽的咪咪，都是寶寶噙大的。穗兒一個大姑娘，都十八歲了，胸前還沒有多大動靜，就動了心思。姐和楊哥上班走了，穗兒讓香香也噙著自己的咪咪，巴望著自己的咪咪因此胖起來。噙來噙去的，香香就有了依賴。

穗兒覺得楊哥不對勁是在一周以后。楊哥經常半晌午半晚上突然轉回來，開門的時候，不聲不響地，生怕驚動了誰。其實也沒什么要緊的事，轉一圈，跟穗兒閑扯兩句，又走了。有幾次，正好遇上香香銜著穗兒的咪咪。楊哥的手伸上來，要摟一摟自己的女兒。穗兒來不及捋下上衣，咪咪碰巧被楊哥觸到。穗兒身子一緊，這感覺可不像香香的小嘴噙著的時候。楊哥的手，真的是太了不得了，一下子就讓穗兒的身體潮了，濕了。穗兒恨自己，咋那么不經碰呢?

穗兒并不怪楊哥。王畈有句俗話，小姨子的屁股也有姐夫的一半兒。別說楊哥還是無意地，就是有意摸上…把還能犯啥錯?

那天晚上，也是活該要出事，姐很晚都沒回來。穗兒照護香香睡了，又回到客廳。這幾天，穗兒一直在看一個屯視連續劇。電視上。一男一女坐在那兒。也不說話，只是相互看著。穗兒心想，不好了，要出危險了，那兩個男女，肯定是要出事的。電視看得多了，穗兒也能看出一些門道來。果然，男人的嘴湊上去了。女人呢，也沒有躲閃。穗兒當時正坐在沙發扶手上，眼睛硬硬地盯著電視。親嘴就親嘴唄，兩個人又開始脫衣服。穗兒緊了緊身子，穗兒已經習慣了，一到這時候身子就會發緊，然后，再發軟。偏偏，楊哥見穗兒看得那么專注，也過來湊熱鬧。穗兒想換臺，又怕楊哥看出自己的羞怯，只好硬撐著。露了怯，就等于昭告楊哥，她穗兒早已經懂得了男歡女愛。

那是一部外國片，男人真的把女人脫光了。屏幕上，一片自·聲音呢，也是穗兒熟悉的那種喘息聲，一陣緊似一陣。穗兒就有些恍惚，莫名地想起小區里的合歡。穗兒的身子開始發軟，電視上的男人脫掉的好像是她的衣服。咪咪呢，也像是被誰一手握住了……

聽到姐推門的聲音穗兒才醒過來。穗兒小小的身子，還圈在楊哥的胳膊里。姐大叫一聲沖上來，你個流氓!

姐打了楊哥幾個耳光，也順便給了穗兒一下子，沖出門外。穗兒傻了，戰戰兢兢地回了自己的房間，像是做了一個不真實的夢。楊哥推門進來，穗兒以為楊哥還要繼續，緊緊地抱住雙臂，牙齒打戰。穗兒聽到楊哥在背后說，誰也甭承認，你得一口咬定，咱們還沒有開始，是頭一次。什么還沒有開始，什么頭一次，穗兒聽得恍恍惚惚的。

楊哥也走了，只留下穗兒一個人。穗兒抖得更厲害了。一個人孤單單地留在屋子里，想到爹娘的好，淚就滾了出來。挨了姐一耳光穗兒并不覺得多委屈，只是無助得要命。要是在王畈，就算出了天大的事兒，爹和娘也會先照護好穗兒。穗兒算是清楚了，姐不是爹，也不是娘，姐只是姐。后半夜的時候，姐回來了。

姐還沒有問，穗兒就全招了。穗兒從楊哥“碰”她的瞇昧說起，一直說到當天晚上。穗兒沒有隱瞞，能想到的都說了。好像是犯人見了警察，只有交待多了才能爭取從寬處理。穗兒知道哪頭輕哪頭重。楊哥畢竟是外人，姐永遠都是姐，怎么能聽楊哥的呢?

再后來，楊哥也回來了。楊哥一見姐就跪下了，把跟穗兒商量好的話又重復了一遍。姐冷笑一聲，沒有吭氣，轉身進了臥室。穗兒覺得楊哥也怪可憐的，好端端地，弄成這個樣子。穗兒縮在房間里想了一天，其實自己也是有責任的。內心里，難道不是一直希望著楊哥這樣的城里人來親熱自己嗎?楊哥每一次“碰”到自己的咪咪時，自己難道就沒有過隱秘的興奮嗎?甚至。還懷有期盼。

穗兒想勸勸姐。穗兒以為姐肯定要跟楊哥離婚。想來想去，又不知道該怎么張口。總不能跟姐說，我跟楊哥的事兒，你別在乎?

一大早，姐就進了穗兒的房間。姐的眼睛紅紅的，但是姐很清醒。穗兒，我們家不能留你了，你回去吧。姐的話，分明不像是姊妹。言下之意，你穗兒雖說是我的妹妹，到底不是一家人。穗兒聽了，心里很難過。穗兒不怕回家，穗兒怕的是，姐因為這事兒要跟楊哥離婚。

姐沒有送穗兒，只給了穗兒幾百塊錢。

還沒到王畈，穗兒遠遠就看見了村頭的馬纓花。紅紅的流蘇掛在樹上，好像是列隊迎接穗兒。穗兒感覺到了馬纓花的情意。就像爹娘，老是偎在他們身邊倒不覺得，小別之后才覺出親切。合歡啊，穗兒低低地叫了一聲，臉又熱了起來。

天快黑了，娘正在當院里“咕咕咕”地喚雞。那些雞兒們也長大了，一個個像十四、五歲的孩子，只是還沒完全脫掉孩子的身坯。娘從鎮上買回來的三黃雞呢，因為不是土雞，個個身強力壯的，爪子粗壯得跟土雞的小腿似的。市場上，三黃雞比土雞賤得多，肉巴子大，不瓷實，吃著也不香。可它生長周期短，一個多月就能殺了吃。土雞就不行，春上孵出來，得等到八月十五才能吃。穗兒問娘，三黃雞咋就剩兩只了?穗兒不解，花母雞老早就燉湯喝了，三黃雞還能遭誰的排擠?

娘說，都殺吃了。你舅來，得殺吧；你姑父來，也得殺吧：你姥爺生病住院，得送兩只過去吧；前兒個又讓車軋死一只……娘說著，又撤下一把稻子。雞們脖子抻著跳過來搶。小土雞們還是那樣，誰見到那兩只三黃雞都會不耐煩地用翅膀扇人家。三黃雞呢，很審時度勢，知道自己勢單力薄寡不敵眾，也不跟人家爭，只在邊上撿食人家漏掉的。娘笑，看這生分樣兒，擱再長也擱不成一家人。

做飯的時候，娘問，城里那么忙，你走了你姐跟你楊哥咋顧得過來?穗兒不知道該咋跟娘說，好在。娘最關心的還是她的外孫女香香。不等穗兒回話，娘就把話題轉到香香身上了。香香又胖了沒，香香喝得慣奶粉不，香香晚上睡覺鬧人不……

穗兒心虛，也不覺得娘噦嗦了。耐心地應答著娘的提問。

秋季開學前，姐一個人回了王畈。

吃過飯，一家人坐在院里說話。院子里沒有扯電燈，只有爹嘴上的煙火在黑暗中一明一滅的，格外醒目。穗兒將自己的眼睛扔進無邊無際的虛空里，就是不敢朝姐的方向看。姐這次回來，還是想讓娘進城。

娘說，還是讓穗兒去吧，穗兒眼氣城市哩。穗兒這邊還沒想到合適的理由呢，姐先替她拒絕了，穗兒太小，沒經驗。帶不好孩子。還是娘去，娘去，我們放心。

第二天一早，娘跟姐就走了。娘走的時候，順便也逮走了剩下的那兩只三黃雞。姐不好意思，要攔娘。娘堅持說，就剩這兩只了，勢單力薄的，不逮走也留不住。再留下去，非讓那些土雞們給擠黨，死。