10年前,《新西部》創刊號(2000年8月出版)發表了一篇名為《走進馬莊》的報道,曾經引起社會各界高度關注。
上世紀90年代后半期,一場大張旗鼓的小城鎮實驗運動,一度使偏居成陽市區邊緣地帶的馬莊鎮成了遠近聞名的“紅燈區”,來自四面八方的坐臺小姐,涌進這里大大小小100多家歌舞廳。有人曾戲謔地說,這里沒招來“鳳凰”,卻招來了“雞”。
10年時間一晃而過,當記者再次走進這個被稱為威陽“后花園”的地方,會有什么新的發現呢?
2010年7月29曰,農歷六月十八,是成陽市秦都區馬莊鎮逢集的日子。
盡管關中地區已持續數日高溫天氣,但馬莊鎮仍然是一派繁忙熱鬧的景象。西街五顏六色的涼棚下,小吃攤點像長龍一樣一字兒排開,炸油糕、涼粽子、臊子面、攪團、魚魚、涼粉、涼皮等,應有盡有。十字路口,西瓜、甜瓜、桃子、葡萄等各種新鮮水果琳瑯滿目。南北街道,一條鄉間公路穿街而過,烈日下,幾個出租車司機正在大聲吆喝:“咸陽,兩塊,差一位了。”
其實,記者是懷著好奇的心態走進馬莊的。10年前,《新西部》第一次關注馬莊時,這里曾經是在民間被傳得神乎其神的“紅燈區”。10年后的今天,馬莊又會是幅怎樣的景象?
尋找“紅燈區”
“沒有了,早沒有了。一家都沒有了。”
趙文革是馬莊村14組村民,今年44歲,很健談。說起10年前的馬莊,趙文革一下子起了興頭:“這你問我就行了,太熟悉了,我是親身經歷過的。”
據趙文革回憶,馬莊街道改造之前,路很窄,很難走,“盡管這樣,但那時很熱鬧,外地人來的很多,就這么大點地方,最多時歌舞廳就開了160多家。你看前邊那家診所過去就是一家歌廳。西街最多,往內走幾乎一家挨著一家。東街和南街都有,靠路邊的房子差不多都開成歌廳了,現在供銷社那里是東街歌舞廳最集中的地方。”趙文革指著街道上空的電線給記者說:“看到上面的燈頭了嗎7過去那上面掛的都是紅色燈泡,一到晚上燈全亮了,整個街道成了名副其實的‘紅燈區’。”
“你們這房子開過歌廳嗎?”記者問。
“十字路口的房子基本上都沒有開過歌舞廳,那時候這里正在拆遷改造,房子建得晚,沒跟上。”趙文革說,“等房子蓋起來以后,國家就不讓搞了,生意馬上就不行了,街上人也少了。”
趙文革的母親楊大媽已經86歲,是馬莊街道上最年長的商戶代表。2000年拆遷改造時,她家的宅子成了臨街的門面房,因為道路拓寬,宅基的位置和面積都發生了變化,為此他們家還打了幾年官司。
其實,趙文革提供的信息并不準確,與他住對門的王望社告訴記者,馬莊鎮還有一家歌舞廳,“聽說介村的高高在北十字那里新開了一家,每天晚上都有人來跳舞。不過這是大眾舞廳,和以前不同。”
北十字是馬莊新建的一個商業中心,距鎮中心的十字路口有五、六百米遠,地方很寬敞,但人并不多。記者很容易就找到了王望社所說的歌舞廳。
眼前的歌舞廳與記者的想象實在有太大的差距。從遠處看,歌舞廳更像是個車庫,或者工棚。走近了才會發現,兩扇藍色卷閘門中間有個用彩燈組成的一個大大的”舞”字。
這家舞廳的老板是個58歲的農民,叫鄭志高,“高高”是他的小名。
鄭志高是距馬莊街道兩公里的西介村人,來鎮上已經四、五年了。在馬莊,他也算是一大能人,前些年主要在外面做牛羊肉生意,后來在當地搞果品批發、開飯店。他告訴記者,北十字街口路東那家三層樓的飯館就是他買下的,過去一直是自己在經營,去年被村上選為村委會主任后,事情多了,顧不上,就租給別人了。
說起開歌舞廳,鄭志高的理由很簡單,“別人找我,說這里有塊地閑著,問我用不用。我也不知道干啥好,兒子說還不如開個舞廳,也投資不了多少錢,總比閑著好。”
鄭志高打開卷閘門旁邊的一扇大鐵門,帶記者走進了他的歌舞廳。他介紹說,原來鐵門里邊是個大院子,舞廳就在這個院子里,他一家也住在這里。舞廳很寬敞,足有300平方米,雖然設施很簡單,但燈光、音響、吧臺、沙發,還是一應俱全。
鄭志高說,舞廳開了一年多,生意還算不錯,“這地方人不少,別看白天人不多,到了晚上可熱鬧了。因為這個地方很開闊,方便停車,因此飯店生意也不錯,晚上門口還有賣燒烤的。”
“除了跳舞還有別的活動嗎?”記者隨意問了一句。
“我這里除了跳舞,再沒有別的。沒有賭博、耍錢和烏七八糟的事。”老鄭挺嚴肅地說,“來的都是熟人,有鎮子上的,有附近村子里的,大家都認識,每天晚上吃完飯,到這里來跳跳舞,活動活動,慢慢就成了習慣,許多人天天都來。”
老鄭說,他也不指望靠這營生,主要是給老婆找個事兒干,”總比整天打麻將要好”。
小城鎮實驗
記者在采訪中了解到,馬莊其實是成陽有名的古鎮。
據馬莊鎮人大主任張秦介紹,馬莊是清末大儒劉古愚的故里。劉古愚曾因支持戊成變法,而與康有為并稱為“南康北劉”。他的三個學生于右任、張季鸞、李儀祉名揚天下,再傳弟子中也出了習仲勛、吳宓、楊鐘鍵等政界和學界名人。在距馬莊村兩公里的天閣村,有劉古愚的故居和以他的名字命名的古愚中學。
馬莊還是歷史上較早形成的農村集鎮。1998年,在馬莊街道擴建中,曾發現一塊清朝乾隆年間的石碑,碑文中有“招商之地,聚貨之所”幾個字。據碑文記載,在明朝馬莊就已形成較大規模的農村集市,后興盛于清,一直延續至今,應該說有400多年歷史了。現在,馬莊仍依舊習,農歷逢一、五、八為集,鄰近的渭城區、禮泉、興平等地的人都經常到這里趕集。
10多年前,馬莊因在陜西率先設立“小城鎮實驗區”而再次聞名遐邇。為了吸引省內外的客商和投資,有關方面專門制定出了“馬莊小城鎮試驗區七項優惠政策”,秦都區委、區政府授權馬莊鎮代理審批辦理商戶入駐的一切手續。
馬莊小城鎮實驗提出的口號是“一年建成成陽后花園,兩年創建西北明星鎮”。與此同時,馬莊鎮在沒要一分錢財政補貼的情況下,大張旗鼓地開始實施小城鎮拆遷改建工程。短短兩三年工夫,馬莊的小城鎮試驗區初見成效,經濟高速發展,省內外的客商蜂涌而至。
馬莊實驗很快引起眾多媒體的關注,《人民日報》、《經濟日報》、《陜西日報》等都對此進行過報道。陜西省委政策研究室還專門組織課題小組,深入馬莊調查研究。
但是,在媒體上出名的馬莊,在民間的名頭也越來越大。不過,這樣的名頭卻是用100多家歌舞廳換來的。
據說,許多來到馬莊的投資者都選擇了在當時“投資少,見效快,爭議大”的歌舞廳項目,加之當地政府“鼓勵試,允許看,不爭論”的政策導向,使得遠離都市的馬莊鎮一下子冒出了100多家歌舞廳,來自各地的坐臺小姐,成為馬莊鎮一道特殊的風景線。趙文革回憶說,只有3萬常住人口的馬莊鎮,流動人口最多時每日高達兩萬余人,馬莊的群眾私下里都將“小城鎮實驗區”稱之為“紅燈區”。
記者在走訪中發現,不少馬莊人都對這場多年前的小城鎮試驗運動持否定態度。”我們的隔壁,東邊西邊當時都是歌廳,對面的鎮政府把自己的辦公樓也租出去開成了歌廳,當初的定位就有問題,什么要建成陽的后花園。”在馬莊鎮開煙酒店的林先生告訴記者,“馬莊只是個鎮點,能有多少客流量?這里要什么沒什么,只能搞些烏七八糟的事情,這本身就不是啥正經營生,也不符合國家的政策。”
林先生的愛人說:“當時要是搞成洗腳屋就好了,現在成陽的足浴已經很有名氣了。或者像別的地方那樣搞農家樂,這樣到周末城里人才愿意來。像以前那樣外地的女子一窩蜂似地都跑來了,肯定不行。”
一位姓張的出租車司機的話,或許能代表很多馬莊人的觀點,他說:“也許當初的領導僅僅是想吸引更多的客商和投資者,帶動馬莊經濟的發展,沒想到最后成了‘紅燈區’,斷送了馬莊的大好形勢。我們馬莊是成也‘紅燈區’,敗也‘紅燈區’,再也沒有那么好的機會了。”
不過,對馬莊的一些年輕人來說,十幾年前那場改革或者試驗只是一個傳說而已。在北街一家手機維修店里,記者指著10年前《新西部》刊登的一幅照片問23歲的店主小李:“認得這是什么地方嗎?”那幅照片是當時馬莊一家歌廳的外景。小李搖了搖頭,說:“沒印象。那時候我們都太小了,才十一、二歲。”
張立勇的印記
對于這次小城鎮實驗,現任馬莊鎮黨委書記董小社卻表達了不同的看法。他認為,當初的試驗區建設,即使在今天看來,仍然是功不可沒的。
董小社說,正是那次大張旗鼓的拆遷改造工程,為馬莊的小城鎮建設打下了良好的基礎,比如道路修通了,街道拓寬了,街道兩旁的房屋蓋起來了,現在的主要街道就是在那個時候修建的。
“更重要的是,那次大膽實驗讓馬莊人在觀念上發生了很大的改變。”董小社將其總結為“三敢精神”,即敢于面向市場、敢于從事貿易、敢于創新。”那時的一系列優惠政策吸引了大量的外地投資者,應接不暇的馬莊人較早地了解和接觸到了外面的世界,轉變了傳統的農耕觀念,意識到農村也可以從事商業、從事經營和貿易活動。他們很快就學會了和全國各地的客商打交道,現在每年都有外地的果商到馬莊做生意。”
說到馬莊鎮的發展,不能不提到一個人,他就是曾經擔任成陽市市長和市委書記的張立勇。
董小社說,張立勇在成陽至少干了三件很有影響的事情,一個是發展和推廣咸陽的足浴足療產業,一個是修建成陽湖,美化和改善了咸陽市民的生活環境,第三個就是搞“馬莊小城鎮試驗區”。“現在人們一般都不提這件事了,其實,馬莊的小城鎮試驗區正是出自張立勇的手筆,這是他在咸陽干的第一件有影響的事情。當時他任秦都區的書記,沒有他的支持,馬莊是搞不起來的。”董小社說,“方案是1996年提出來的,1998年初見成效,那時候西部大開發還沒有開始實施,現在看來膽子的確比較大,思維比較超前。”
對于馬莊的小城鎮試驗區從紅紅火火到悄無聲息,最后無疾而終的原因,董小社說,自己并非親歷者,不好說,但他認為至少有兩個教訓是值得總結的:“一個是缺乏規劃,或者說有規劃但沒按照規劃執行。馬莊鎮當初的試點開發只能是低層次和粗放式的,對市場的布局、文化娛樂項目的引入等,都缺乏必要的規劃。馬莊鎮底子薄,基礎差,許多基本設施都跟不上,水電交通、接待能力等都成問題,這是制約馬莊發展的一個硬件因素。”
董小社總結的另一個教訓是“舉債開發”。他說,當時受急功近利、貪多求大決策的影響,許多項目在資金不到位的情況下倉促上馬,政府的一些承諾也難以兌現,只能先欠著,這里面有欠開發商的,有欠當地群眾的。“現在的鎮政府還背著1000多萬元的舊賬,我們這屆班子在去年光還賬就還了100多萬,在我們上任之初,遺留債務最多達1700多萬元。”
“小城鎮建設的方向是對的,大勢所趨,但再也不能走舉債開發的老路,有些項目憑借鎮上的力量是不夠的。”董小社說。
2007年,張立勇調任河南,現任河南省高級人民法院院長兼黨組書記。盡管“馬莊小城鎮試驗區”由于種種原因未能搞下去,但張立勇在成陽市民中的口碑甚好,認為他是個敢想、敢干、有個性、有魄力的領導。
當年直接領導“馬莊小城鎮試驗區”建設的馬莊鎮黨委書記、試驗區管委會主任武生亭,現任成陽市秦都區工會主席。當記者提出采訪要求時,這位曾被譽為“西北硬漢子”的改革者以身體不適為由,三緘其口,不愿多說。當時擔任馬莊鎮鎮長、試驗區管委會副主任的馮建臣,現為秦都區教育局局長,對于涉及馬莊的話題,他同樣拒絕發表任何意見。
紅薯成了名片
董小社是土生土長的秦都區人,言談舉止間透出一股秦人的干練與樸實。他告訴記者,馬莊新一輪的小城鎮建設已經拉開序幕。
在秦都區的9街(街道辦事處)3鎮中,馬莊鎮屬于自然條件比較差、地理位置比較偏遠、經濟比較落后的地方。“馬莊鎮位于秦都區最北端,而且在塬上,除了農業,再沒有別的主導產業,幾乎沒有工業,可以利用的資源很有限。”但是,董小社同時指出,現在的馬莊已經顯現出自身的優勢。“福(州)銀(川)高速公路和即將建成的成(陽)旬(邑)高速公路的咸陽出口都在馬莊鎮,而且馬莊距咸陽國際機場也僅5.2公里。”
記者在采訪中看到,馬莊鎮東街向東一路延伸,已與一公里外的福(州)銀(川)高速公路威陽西出口相接,馬莊鎮政府及工商、稅務、派出所、供銷社、地段醫院、馬莊中學等機關事業單位,大部分都在這條街道上。
從鎮中心的十字路口到鎮政府這一段街道,正在鋪設下水管道,大半條街上堆滿了黃土。據董小社介紹,今年鎮上小城鎮建設不僅要解決街區主要路段的燈光照明、水電暢通,道路拓寬改造,還要對街容街貌進行綠化美化,移植景觀花木,讓大樹進鎮,臨街立面墻壁統一粉刷,街面的戶外廣告統一設計制作。“咸陽市的主管市長、秦都區的城建局局長對馬莊鎮的基礎設施建設都非常重視。今年10月份,我們將接受市上的檢查。”董小社說。
馬莊鎮黨政辦公樓建設也是馬莊小城鎮建設的組成部分。記者注意到,鎮政府的院子內是一大片空地,只有臨街的一幢兩層磚混結構的辦公樓還有人辦公,鎮上的黨政辦公機構多數臨時在外面租房辦公,書記、鎮長辦公室也是臨時租用當地的民房。在董小社的辦公室里,有一幅新建黨政辦公樓的效果圖,這座主體結構為五層的辦公大樓建成后,將成為馬莊鎮的最高建筑。
隨著基礎設施條件的逐漸改善,如今的馬莊正在重新贏得投資者的目光。董小社向記者透露,一個占地5000余畝的食品、醫藥工業園區將落戶馬莊,投資者看中的正是馬莊鎮靠近機場、又有高速公路連接的優勢。“這個工業園區建成后,將改變馬莊鎮傳統的產業結構,并為農村剩余勞動力創造更多的就業機會。”
董小社承認,新農村建設過去一直是馬莊的薄弱環節。“馬莊是個傳統的農業地區,農村人口占絕對多數。因此,我們立足實際,從重點解決農民增收問題入手,大力培育和推廣優質高效農產品,效果顯著。”
“莽原紅”是馬莊近年來推出的一個優質紅薯產品,經過試驗和推廣,非常受市場歡迎,已經成為馬莊的一張新名片。董小社說,“莽原紅”銷路很好,遠銷到馬來西亞、新加坡等地。“今年全鎮5萬多畝耕地已經推廣種植了1萬多畝‘莽原紅’。目前鎮上正在著手申請‘莽原紅’原產地商標注冊。”
10多年間,馬莊一直在小城鎮建設方面尋找著一條適合自己的發展道路,雖然這個過程并非一帆風順,甚至走過一段彎路,但是,馬莊人似乎從來沒有想到過放棄。“城鎮化是未來農村發展的方向。是大勢所趨,也一直是馬莊的重點工作。未來的馬莊鎮將是一個交通便捷、充滿商機的現代農村小城鎮。”董小社充滿自信地對記者說。