一直以為,那些明星的生活軌跡應(yīng)該和我們不一樣。我們的少年時光普通、沉寂、自卑,甚至不值一提。他們應(yīng)該早早脫穎而出,風(fēng)光、張揚,才思敏捷。后來發(fā)現(xiàn),原來并不是這樣。
葛優(yōu)在電影里是個健談、輕松、幽默的人,但采訪的時候才發(fā)現(xiàn)他其實并不喜歡跟人說話,說出來的話也不幽默。好像要說的話、要甩的包袱都在電影里做完了。
葛優(yōu)年輕的時候做過“考霸”,考過北京電影學(xué)院、中央戲劇學(xué)院、實驗話劇院、青年藝術(shù)劇院以及各種文工團,都沒考上。還好,老天沒遺棄他,最后他在總政文工團面試時表演了一個喂豬的小品,入了考官的法眼,過了關(guān)。 初進演藝圈的時候,葛優(yōu)演過很多電影,但都沒名氣。當(dāng)了10年配角,跑了11年龍?zhí)住@蠇屢姼饍?yōu)演了十來年電影都沒動靜,就敲打他:“做演員行嗎?以后有沒有出息?改攝影得了。”葛優(yōu)在學(xué)校是宣傳隊的,但只是喜歡,單獨干點什么還是怵,又放不下。在內(nèi)心里,他甚至認(rèn)為自己沉默懦弱的性格其實是不適合做演員的。
還好葛優(yōu)沒想出名想出病來,心態(tài)還挺好。《頑主》讓觀眾第一次深刻地記住了他。當(dāng)初演《頑主》的時候,導(dǎo)演米家山找別的演員,拿過照片,看著演員后面的人問:“這是誰?”葛優(yōu)在那個演員后邊站著,找他試戲后就說行了。
因為《頑主》,王朔和馮小剛找《編輯部的故事》里的演員時想到了葛優(yōu)。他們來到北京木樨地,在一幢樓里好一番折騰,終于打聽到葛優(yōu)住的單元。敲門,卻沒有人應(yīng)。隔壁的人說。他們要找的人外出了。于是他們下樓,坐在摩托車上等。天下起了雨。過了一兩個小時,遠(yuǎn)處走來一個人。一個年輕人指著那人說:來了。
這是馮小剛和葛優(yōu)第一次見面。后來馮小剛感嘆說,他和葛優(yōu)有緣。葛優(yōu)不在家,天又下著雨,如果不想等,走了,就沒后來的故事了。
央視名記柴靜少女時代也不是一個風(fēng)光的人。小學(xué)、中學(xué)的任何科,沒考過100分,沒進過前十名,她永遠(yuǎn)是班里最沉默、最灰色、最普通的孩子。一直到上大學(xué)后,母親都在為她擔(dān)憂:這閨女咋辦呢?這么內(nèi)向,畢業(yè)了會不會找不到工作?為了保險起見,母親替她做主,非常堅決地讓她報了會計專業(yè),這樣不愁找不到飯碗。但柴靜應(yīng)該是歷史上最糟糕的會計之一。據(jù)她描述,別的女孩子的課本永遠(yuǎn)干凈整潔,重要的知識點下永遠(yuǎn)有用尺子打著的紅線,可是她的課本,永遠(yuǎn)是卷著邊的。“我覺得自己注定就無法成為那種中規(guī)中矩的會計。”
大學(xué)畢業(yè)后,柴靜的工作單位已經(jīng)分配好了,一個穩(wěn)定的會計工作。然而當(dāng)時的她,并不想選擇這條路。不顧媽媽的勸阻,她選擇了做湖南文藝廣播電臺的節(jié)目,一直走到心之所系的平臺。她告訴那些有同樣追求的年輕人:“將來你們找到一個工作,或是愛上一個人,有一個瞬間,你就會知道:對了。那個瞬間,你不會狂喜,你很平靜地坐在那兒,感覺非常舒服,就知道,對了。” 做最普通的孩子,卻教給了我們處世最基本的道理——要有一顆敬畏的心,一種體恤別人的態(tài)度,能夠傾聽、了解人心底的聲音。珍惜愛,然后給個陽光,我們也會挺燦爛。有個機緣,我們也會玩得很精彩! 你看,葛優(yōu)和柴靜曾經(jīng)都是卑微的種子,現(xiàn)在他們都站在非常熱鬧的舞臺上。
因此,不要擔(dān)心那些沉默卑微的種子,總有一天,它們都會開花。