遁入空門的清華博士

遁入空門的和尚仍需面對(duì)俗世的親情，賢實(shí)說，出家是為了更好地孝敬父母。

一入空門“棄親割愛”

“就像是入學(xué)一樣。”看著石桌上困頓了許久、終于酣睡過去的小黑貓，如今以賢實(shí)法師的法號(hào)示人的張振實(shí)說。“入學(xué)典禮”發(fā)生在北京龍泉寺，“入學(xué)儀式”是剃度，剃度師是寺廟的方丈學(xué)誠(chéng)大和尚。

按照載有復(fù)雜儀規(guī)的《剃度沙彌正范》，他們要在主持的法座前合掌、長(zhǎng)跪、拈香三瓣，聞磬聲頂禮三拜，回答主持例牌的“質(zhì)詢”，表明自己厭俗之心已決，學(xué)道之意愈堅(jiān)，“故今恭詣座前，慈允披剃”。在辭謝父母恩、師長(zhǎng)恩后，經(jīng)過一番懺悔，求度者們接受主持的灌頂剃發(fā)，從此“愛纏永絕，福慧日增”。

賢實(shí)與家人的訣別發(fā)生在三個(gè)月前，只是兩度不歡而散。那時(shí)候他還是一個(gè)“凈人”，即準(zhǔn)備出家、在寺廟接受學(xué)習(xí)和考驗(yàn)的準(zhǔn)出家人。對(duì)于凈人們來說，龍泉寺就像是一所預(yù)備學(xué)校，他們除了要上殿、過堂、出坡勞作外，還要誦讀佛經(jīng)，學(xué)習(xí)論典，以便適應(yīng)日后的出家生活。在猶豫了許久了之后，他決定不再隱瞞，致電父母，告知自己即將出家。

賢實(shí)不像是一個(gè)絕情的人。如果不是僧袍在身，他的光頭就像是——個(gè)隨性的小伙子在夏天來臨之前所做的錯(cuò)誤決定。他戴著略窄的眼鏡，部分遮住那挺拔的眉毛，說話時(shí)，頭幾個(gè)字總是快過后幾個(gè)字，聽起來對(duì)誰都有些膽怯。

的確，2007年7月之前，他是清華大學(xué)工程熱物理專業(yè)碩博連讀的研究生。在他過去20年的教育中，他的理想總是在變，從科學(xué)家到企業(yè)家，從企業(yè)家到政治家，不一而足。

在清華，他和一群志同道合者天天讀四書，可惜的是，“孔子說，‘朝聞道，夕死可矣’，又說‘依于仁，游于藝’，但關(guān)于生死，人應(yīng)該何去何從，這一點(diǎn)從未講。”直到他接觸到佛學(xué)。他覺得，自己終于找到了對(duì)人生系統(tǒng)而讓人信服的解釋。

那時(shí)候他有一個(gè)女朋友，已經(jīng)到了談婚論嫁的程度。后者為了勸服他從佛學(xué)中抽身出來，特意也去學(xué)佛。后來他們分手了，再后來，她結(jié)了婚，來寺廟里看過他，“現(xiàn)在也還是很好的朋友”。

不能說賢實(shí)沒有想過妥協(xié)，畢竟，“學(xué)佛不一定要出家”，但是，“對(duì)世間生活的觀察，讓我非常失望。”結(jié)婚、生子、工作——即使是搞科研，也多半不能避免跑項(xiàng)目、應(yīng)酬種種，“如果你要承擔(dān)的話，這就是無底洞——無底洞啊!”他不甘心一輩子就這么過去了。中間他甚至想過放棄博士學(xué)位。“佛法在心中揮之不去，看很多事情，怎么看意義都覺得不如以前大了。”2007年，從清華畢業(yè)后，他做了最終的決定，要出家。“選擇出家能更好地孝敬他們”

那并不是一個(gè)輕松的決定，他知道，從此以后，自己要欠父母一輩子。遠(yuǎn)在河南商丘虞城縣，世代務(wù)農(nóng)的父母沒有辦法跟其他親戚解釋：孩子博士畢業(yè)了，現(xiàn)在北京哪里高就啊?一接到這個(gè)問題，父母就只能躲，后來躲不過去了，他們只能撒謊：“孩子在北京一個(gè)慈善基金會(huì)做義工。”

雖然賢實(shí)還有一個(gè)哥哥和一個(gè)妹妹，但對(duì)于父母來說，賢實(shí)無法結(jié)婚生子，畢竟是一個(gè)無法彌補(bǔ)的缺憾。賢實(shí)出家后，父母又來探望過三四次。有兩次，父母就在龍泉寺住了下來。寺里長(zhǎng)著六百多年的翠柏，還有千年的銀杏和古柏。他們發(fā)現(xiàn)。不僅僅是他們的孩子在龍泉寺落發(fā)，在上百名居士中也有別的父母，在孩子上完早課后，跟孩子打招呼。

“在寺院住了一段時(shí)間后，他們竟開始喜歡寺院的環(huán)境，”賢實(shí)發(fā)現(xiàn)，“甚至我爸爸突然有了一種動(dòng)力，就是趕緊回家把農(nóng)活干完，然后來寺院里住。”

龍泉寺是2005年正式開放成為佛教活動(dòng)場(chǎng)所的，迄今為止，已經(jīng)舉辦了多次法會(huì)，規(guī)模和影響力都在擴(kuò)大。寺院方面甚至考慮將來成立實(shí)體的養(yǎng)老院，以解決出家人的后顧之憂。實(shí)際上，千年禪院，百丈清規(guī)，從前一旦身入空門，就與塵世了斷關(guān)系的認(rèn)識(shí)和做法，已經(jīng)不能適應(yīng)當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。出家可以斷愛情，但親恩如山，卻再也不能說棄即棄。

“現(xiàn)在很多人都是獨(dú)生子，孩子選擇出家，不能一出家就不管父母了，這是情理上不允許的。”1980年出生的賢實(shí)說。

他自己的心態(tài)也在發(fā)生改變。“一開始絕情棄義，到后來發(fā)現(xiàn)，父母還是父母。”只是，現(xiàn)在他的盡孝，卻再也不是以俗世人的方式——掙錢，光耀門楣，娶妻生子；“你提供再好的條件，也不能從根本上消除他們內(nèi)心的苦。只有自己內(nèi)心的煩惱解決之后，才能解決他們的煩惱。”更極端一點(diǎn)來說，“選擇出家是為了更好地孝敬他們。”

父親最后一次來是在今年的1月。“是來看病，當(dāng)然也是來看兒子”。除了陪父親去中醫(yī)院和西醫(yī)院檢查。賢實(shí)還帶父親逛了頤和園和長(zhǎng)城。1月17日，賢實(shí)帶父親回龍泉寺暫住，“到客堂掛了單，父親便如愿以償?shù)匾姷搅怂熳R(shí)的義工和法師，就像回到了老家，高興得像個(gè)小孩子”。在將近半個(gè)月的時(shí)間里，賢實(shí)“全程陪伴，全力照顧，這對(duì)父親來說是很大的安慰”。

“有抵抗力之后再放手”

賢實(shí)希望最終有一天父母可以轉(zhuǎn)變觀念，但父母對(duì)孩子前途的擔(dān)憂，絕不僅僅是幾次相見就能消除的。對(duì)于他們兩代人來說，悖論在于：“他們來了之后，可以保證(我出家這個(gè)決定)不是錯(cuò)的，但走了之后，又不能保證那是對(duì)的。”賢實(shí)的父親說，等哪一天時(shí)機(jī)成熟了，賢實(shí)可以回趟老家，親自給家族親戚們一個(gè)交代。

在龍泉寺，賢實(shí)沒有“單資”，即外界所熟知的“和尚的工資”，一切生活用品，都可以向寺院申請(qǐng)，用完后歸還。法師們凌晨四點(diǎn)早起誦經(jīng)，每天上課，直到晚上八點(diǎn)半自習(xí)結(jié)束，一個(gè)小時(shí)后結(jié)束一天的時(shí)光。

年輕法師們很少外出，頭幾年都在學(xué)習(xí)佛經(jīng)，而且也不能上網(wǎng)，“保護(hù)得比較好，有抵抗力之后再放手”，賢實(shí)笑著說，“信仰不是那么容易建立起來的，它需要一生去堅(jiān)定和歷練，有人生的體驗(yàn)，信仰才會(huì)牢固。”但他自己已經(jīng)學(xué)會(huì)不再用俗世的眼光去看待很多事情，比如“誘惑”，他會(huì)把很多問題追溯到“貪嗔癡慢疑”上去解構(gòu)掉；又比如“煩惱”——煩惱當(dāng)然會(huì)有，“什么時(shí)候沒有呢?那只能是成佛的時(shí)候了。”

目前賢實(shí)跟隨學(xué)誠(chéng)大和尚在廣濟(jì)寺駐寺工作。學(xué)誠(chéng)法師同時(shí)是中國(guó)佛教協(xié)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)，賢實(shí)是他的助手。這里可以上網(wǎng)，小時(shí)候練過武術(shù)的賢實(shí)至今對(duì)武術(shù)喜愛有加，偶爾也會(huì)看看李小龍的老片子，甄子丹的《葉問1》看過了，“《葉問2》好像網(wǎng)上還沒有出來”。

最近他同時(shí)在研讀儒道釋三家的學(xué)說，嘗試通過系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，與西方文化進(jìn)行一個(gè)融合和交流。至于未來會(huì)不會(huì)還俗，他覺得并不重要，“重要的是，希望自己這一生能真正做一些對(duì)社會(huì)有益的事情”。

廣濟(jì)寺是一個(gè)安靜的禪寺，在元朝又名報(bào)恩洪濟(jì)寺。在一個(gè)俗人罕至的下午，清風(fēng)徐送，雜音不聞，我們對(duì)著一只睡貓閑聊，直到寺廟的人好心來提醒他：該吃晚飯了。我向他合十道別，他趕緊立定，雙掌合十，又是以飛快的語速念道：阿彌陀佛，阿彌陀佛!然后才轉(zhuǎn)身離去。

在齋堂里等待他的，除了盛夏的冷氣，還有一碟羅漢菜、粥或者饅頭。

(選自《看天下》)