陳忠實(shí)的窩心事兒

從1993年陳忠實(shí)的《白鹿原》出版后，我就記住了陳忠實(shí)那張“溝壑縱橫”卻不失堅(jiān)毅的臉，想象著年輕時(shí)的這張臉該有多么英俊，但讓我大失所望的是電視專題片里的年輕陳忠實(shí)絕談不上英俊，只是比農(nóng)村小伙子身上多了點(diǎn)“酸文假醋”氣，真不如現(xiàn)在看著順眼、深?yuàn)W、硬朗、線條分明。有一次我用這話調(diào)侃陳忠實(shí)，他用陜西話回敬我:得是地，人家都說周總理就是越老越帥氣嘛!

但陳忠實(shí)的窩心事兒著實(shí)困擾了他很長一陣兒。

有一次我在書攤上看到一本以作家出版社名義出版、署名陳忠實(shí)的長篇小說《豐乳玉臂》，馬上打電話逗他:返老還童啦，怎么研究起“肢體學(xué)”來了?陳忠實(shí)一邊聽我電話一邊來回踱步，我在電話里能聽出他啼笑皆非的腔調(diào)和腳步聲。陳忠實(shí)抱怨說:《白鹿原》自發(fā)表到現(xiàn)在，人民文學(xué)出版社各類版本總印數(shù)早已超過一百萬冊，可我還收集到盜版本十幾種，盜版的數(shù)量估計(jì)超過人民文學(xué)出版社發(fā)行總量的三倍以上。還有不下三十本以我名字出版的小說。我的名字有那么值錢嗎?

陳忠實(shí)手里還收藏了一套二百萬字的《陳忠實(shí)文集》，幾乎把他的短篇、中篇、長篇“一網(wǎng)打盡”。陳忠實(shí)至今不知是誰為他“免費(fèi)”出版的。

陳忠實(shí)自己發(fā)現(xiàn)被盜的第一本書是《村畫》。欺世盜名者竟然把《村畫》擺到了他家門口的書攤上。攤主認(rèn)得陳忠實(shí)，老遠(yuǎn)就沖他喊:你的新書賣得不錯(cuò)，剛進(jìn)兩天，幾十本就賣完了。陳忠實(shí)張口結(jié)舌，估計(jì)他當(dāng)時(shí)那張臉得讓小攤主做兩天噩夢。

沒等噩夢過去，陳忠實(shí)又接到天津百花文藝出版社的電話，說這部署名陳忠實(shí)的《村畫》，內(nèi)容與他們社出版的一部叫《壁虎村》的作品相同，作者是云南作協(xié)副主席李霽宇。他們請陳忠實(shí)寫一篇文章以澄清事實(shí)，陳忠實(shí)只好懷著無法言說的心情著文說明事實(shí)真相。估計(jì)從那時(shí)起，一向以過濾嘴香煙消愁的作用不行了，陳忠實(shí)改吸雪茄。

還有一次，上海一位讀者和浙江師大的一位研究生幾乎同時(shí)致信陳忠實(shí)，說他們買到一本署名陳忠實(shí)的小說《生命原》，內(nèi)容不錯(cuò)，就是錯(cuò)別字太多。陳忠實(shí)當(dāng)即回信說本人并沒有出版過這本書，希望他們將此書寄來看看，同時(shí)寄了自己的一部作品以作留念。陳忠實(shí)更為苦惱的是，這部作品是陜西黨校的一位老教員在此書尚未出版之前就將一校樣送給他讀過，請陳忠實(shí)幫著提提意見，出版之后還送了他一本，書的原名叫《楞娃》。這事叫陳忠實(shí)好生郁悶了一陣子，估計(jì)臉上的皺紋又多了幾條。

陳忠實(shí)還接到山東作協(xié)副主席趙德發(fā)的電話，說他看到一本叫《石牛原》的小說，落款是陳忠實(shí)，但內(nèi)容正是自己的作品《繾綣與決絕》。接到這個(gè)電話陳忠實(shí)真是不能再容忍了，盜名盜到自己朋友的頭上，不僅再一，而且再二、再三，損害自己的名譽(yù)和利益也罷，傷害到了朋友們，陳忠實(shí)于心不忍，而且為此總是心懷歉疚。從此陳忠實(shí)但凡接受記者采訪都會(huì)鄭重聲明一點(diǎn):我寫《白鹿原》之后沒有長篇出版，任何署我名的長篇，除了《白鹿原》之外，都不是我的作品。這一來，陳忠實(shí)估計(jì)不會(huì)再有盜他名出書的了。

其實(shí)不然，沒過兩天他相繼收到了幾張匯款單，匯款單位都是些很少聽到的地、市級小報(bào)。他拿到匯款單苦思冥想也沒想出曾幾何時(shí)給這些地方寄過稿件。匯款不能收，只能等著郵局自動(dòng)退款了。后來陳忠實(shí)在和一個(gè)記者聊天時(shí)說到此事，記者報(bào)道后引起有關(guān)部門注意，竟然查到冒名頂替的作者是陜西農(nóng)村的一位文學(xué)愛好者，他自己署名的文章寄到任何地方的報(bào)刊都從未被采用過，便想到以陳忠實(shí)的名字落款，地址寫自己家的。因此那些沒和陳忠實(shí)聯(lián)系過的報(bào)刊就按那人提供的地址寄稿費(fèi)和樣報(bào)，但有些知道陳忠實(shí)地址的就寄到了省作協(xié)。此事過去一段時(shí)間之后，陳忠實(shí)見到一封信，是那位化名陳忠實(shí)的人悄悄放到作協(xié)收發(fā)室的。看了這封信陳忠實(shí)又難過又感慨。這位農(nóng)民兄弟在信中說，他家境不好，自幼喜愛文學(xué)寫作，想靠寫稿的收益補(bǔ)貼家用，就想出這么個(gè)辦法，篇篇中的。陳忠實(shí)讀了這封信后，很想見見他，可這位農(nóng)民沒有留下地址，只好等待他的再次出現(xiàn)。等待的過程中陳忠實(shí)會(huì)常常想到他，惦記他，好像是他又欠下一筆難以償還的人情債似的。■