[摘要]海明威的短篇小說《雨中的貓》寫于二十世紀(jì)二十年代,通過描寫女主人翁想拯救一只被雨淋的貓的前后經(jīng)過,暗示了女性意識的掙扎和覺醒,同時也揭示了戰(zhàn)后美國人精神世界的荒蕪和迷茫,表達(dá)了作者對當(dāng)代美國人的精神狀況及人類命運的擔(dān)憂。
[關(guān)鍵詞]雨中的貓;海明威;掙扎;覺醒;女性意識
海明威是我國人民非常熟悉的美國作家,他的作品《太陽照樣升起》,《永別了武器》,《老人與海》,《戰(zhàn)地鐘聲》等是“迷茫的一代”的作品代表,其中的硬漢形象深入人心。其實海明威除了善于表現(xiàn)男性的陽剛之氣之外,也不乏對女性進(jìn)行觀察和描寫。縱觀海明威的作品發(fā)現(xiàn)“鮮明的女性意識和女權(quán)主義思想”。
《雨中的貓》是海明威極少數(shù)的以女性為主角的作品,小說充滿女性意識,運用象征手法描寫四個重要角色——女人、丈夫、貓和雨, 通過三個主要場景—找貓、講貓、送貓, 傳達(dá)出女性在男權(quán)社會中的附屬地位和女性渴望改變處境的強(qiáng)烈愿望。《雨中的貓》是海明威創(chuàng)作中以女性為主體、對女性表現(xiàn)得最為細(xì)膩最有感染力的一篇, 其中隱含著海明威對女性的理解和態(tài)度。《雨中的貓》不僅是這篇作品中女性境遇的隱喻,而且是他初期作品中女性們的隱喻。
一、故事梗概和寫作風(fēng)格
《雨中的貓》文中的故事很簡單,就是一對美國年輕夫婦,在雨季的時候來到意大利的威尼斯度假,終日無事,無情無緒。大概也是在一起太久了,連對話都很機(jī)械,太太立在窗口,看見雨地里有一只被淋濕的貓顫抖著躲在露天的桌子下面,拼命的把身子縮緊,她就說我要去捉那只貓,它會被淋濕生病的,丈夫懶懶的只顧自己看書,也不搭理她。她就徑自去尋那只貓,經(jīng)過門房的時候旅館的老板就和她說了些家常閑話,她喜歡這個男人,最低限度這是個認(rèn)真聽她說話的男人,那個女人去尋貓了,旅館老板差人給她送來一把傘,可是她怎么找也找不到那只貓了,她回到房間,丈夫已經(jīng)看完了書,在那兒閉目養(yǎng)神,并不正眼看她,她就在鏡子前面坐下來,端詳著自己,看看正面,看看側(cè)面,看看前腦,看看脖子,把頭發(fā)梳上去,又放下來,她對他說“我要把我的頭發(fā)往后扎,在后腦結(jié)個髻,我要用自己的銀器吃飯,我要點上蠟燭,我要有一只貓,我一摸它,它就會嗚嗚的叫……”他粗暴的把她喝止了,她轉(zhuǎn)過身去,仍舊望著窗外,喃喃自語“總之,我要一只貓,如果我不能有長頭發(fā),不能有任何有趣的生活,我總可以有只貓吧”,她的丈夫不僅沒有認(rèn)真聽她的話,他甚至都懶得費唇舌敷衍她,這時有人敲門她去開門,侍女站在門口,抱著一只花斑貓,是旅館老板送來的。
海明威在談到創(chuàng)作時曾說:“如果一位作家對于他要寫的東西心里很有數(shù),那么他可以省略他知道的東西,讀者呢,只要作者寫得真實,會強(qiáng)烈地感覺到他所省略的地方。好像作者已經(jīng)寫出來似的。如冰山在海里移動很莊嚴(yán)宏偉,其實只有八分之一露在水面上,而八分之七是在海面以下。” 簡單地說,就是用簡潔的文字塑造鮮明的形象,把作者自己的感受和思想情緒最大限度地埋藏于形象之中,讀者可通過對鮮明形象的感受去發(fā)掘作品的思想意義。海明威的這一“冰山”原則和簡潔的寫作風(fēng)格在《雨中的貓》中得到了充分的貫徹,小說并沒有描寫這對美國夫婦的生活家庭,但可以明顯地體會出妻子的孤獨和丈夫的冷落。
這就是故事的全部,它的容積很小,但是并沒有因此稀釋它的抒情氣質(zhì),那種濕漉漉的倦意,還有那種磨損過度,用舊了的感情的疲軟,讓讀者覺得貼心貼肺。海明威的作品都是很男人風(fēng)格的,他最溫軟的作品也是“重負(fù)之下男人的優(yōu)雅”。這篇小說中柔軟的女性氣質(zhì)讓讀者很意外,在這篇小說中貓就暗示著一種彼岸生活的可能性,“如果我不能有長頭發(fā),不能有任何有趣的生活,我總可以有只貓吧”,如果我不能這樣…那我總可以那樣……吧,這個可能性就是給自己預(yù)留的陽光地。如果小說中沒有那位只站在半明不暗的房間深處,向女人恭敬鞠躬,但不失莊重的老店主,恐怕這位年輕太太只會可憐那只貓,而不會有其它想法。看見站在暗處的他,年輕太太突然覺得自己很渺小,而且覺得身子像被繩索捆住似的不自在。這時她才發(fā)現(xiàn),她過去不以為然的東西現(xiàn)在很重要。她要在自己的餐桌上吃飯,還要點上蠟燭;她要現(xiàn)在是春天;還要幾件新衣服。而最關(guān)鍵的是,她要留長頭發(fā),并在腦后打一個可以摸得著的發(fā)髻。她不要現(xiàn)在這樣,耳根被刮得光光的,像男孩子。于是她心里懷疑起反叛傳統(tǒng)的價值和意義。也于是從可憐雨中的貓,慢慢變到可憐自己沒有貓。她說:“……沒有別的什么可以開開心的話,一只貓我總可以有吧。”
二、女性意識的覺醒與掙扎
法國哲學(xué)家拉康有一個著名的“鏡像”理論。既“鏡像階段就是通過我認(rèn)同處于我之外的鏡中形象,把自我構(gòu)成一個具有整體性的肯定的形象的過程。” 拉康進(jìn)一步表示所謂的鏡像并不只限于真實的鏡子,也包括周遭他人的眼光與其對自我的反映。換言之,拉康認(rèn)為,個人主體的自我確立是在另一個對象化了的他人鏡像關(guān)系中實現(xiàn)的。小說中的女主人公正是以貓為參照物,才看清楚自身的處境。小說中的女主人公生活幸福嗎?答案是否定的。她想留長發(fā),反映了她對幸福婚姻生活的渴望和追求,實際上是她女性意識的覺醒,她不愿意留短發(fā),她的內(nèi)心在掙扎,在吶喊。而這種掙扎和覺醒是通過兩種關(guān)系的隱喻來證實的。
(一)妻子和貓
海明威是一位愛貓的人,貓的特征和女人很像,所以女人和貓經(jīng)常被聯(lián)系在一起,尤其是一個孤寂的女人,身邊似乎總是有一只貓相陪。小說中海明威并沒有直接寫女人的孤寂,但讀者可以想象得到的。正如小說的開頭所描寫的那樣:“他們是唯一一對留宿在旅店的美國客人”。“他們從房間里出出進(jìn)進(jìn),經(jīng)過樓梯時,一路上碰到的人他們都不認(rèn)識。”綿綿不斷的小雨使眼前的景致都變了樣:冷冰冰的紀(jì)念碑,空蕩蕩的廣場,滾滾嚎叫的海水,似乎是灰蒙蒙的水彩畫。看畫的人心情也受到了影響,變得憂郁而敏感,烘托出了女人的孤寂。在這樣的心境下,她發(fā)現(xiàn)了一只貓。“一只貓蜷縮在一張水淋淋的滴滴的綠色桌子下面。那只貓拼命要把身子縮緊,不讓雨水滴著”。她決心下樓去捉那只貓,表面上是看那只貓可憐,實際上她潛意識地把貓的處境與自己的處境聯(lián)系起來了。身處異國,由于下雨,不能外出,只能窩在旅店里。四周的人都不認(rèn)識,也沒有人和她聊天,唯一可以說話的對象---她的丈夫,卻躺在床上讀書。沉悶的環(huán)境,抑郁的心情,丈夫的冷漠,生活的不穩(wěn)定,此時此刻的她多么像那只雨中躲在桌子下的貓呀?所以她捉貓的動作,表面上是幫助小貓擺脫淋雨的困境,實際上是潛意識地將自己的處境和貓的處境等同對待了,下樓救貓實際上是一種自我救贖的宣泄。貓在雨中無助地蜷縮著讓她聯(lián)想到自己在痛苦的婚姻里所做的掙扎,萬般無奈的她渴望丈夫的關(guān)愛理解卻屢屢遭到對方的冷遇,因而產(chǎn)生了同病相憐的感覺,所以她決定冒雨去救它。實際這只是一種內(nèi)心的掙扎,是她本能地對不幸婚姻束縛的一種掙扎,同時折射出她對正常婚姻生活的渴望。就連她自己也不知道她這樣做的真正意圖,就像后來她對她丈夫說的那樣“我太想要那只貓了”。“她說,“我不知道我干嗎那么想要那只貓,我要那只可憐的小貓。做一只呆在雨里的可憐的小貓,可不是什么有趣的事兒。”其實她真正渴望的并非是這只貓。妻子在和侍女說話時用正常語詞“cat”,可是當(dāng)她和丈夫談話時,就改用兒語“kitty”。這折射出他們平日地位上的不平等,丈夫沒能像旅館老板一樣平等地對待她。她內(nèi)心渴望有一個幸福美滿而平等的婚姻生活。所以筆者認(rèn)為那只“被渴望的貓”代表了妻子心里的渴望:幸福的婚姻,得到丈夫的寵愛,像正常婦人那樣有正常的家庭生活,留著長發(fā)在腦后打個結(jié),用自己的餐具吃飯,春天里的幾件新衣服。坐在腿上的啞啞學(xué)語的孩子。(筆者認(rèn)為kitty能象征著啞啞學(xué)語的孩子)。
(二)丈夫和旅店老板
當(dāng)年輕的美國太太下樓去找貓時,她看到了旅店老板,“他站在昏暗的房間那一頭的寫字臺后面。這個太太喜歡他,她喜歡他聽到任何怨言時那種非常認(rèn)真的態(tài)度,他喜歡他那莊嚴(yán)的態(tài)度。他喜歡他愿意為她效勞的態(tài)度……,”一連的八個喜歡,突出美國女人的心理感受,為什么會出現(xiàn)這種反應(yīng)呢?這與下文中丈夫的態(tài)度形成反差,丈夫態(tài)度冷淡,沒有語言上的撫慰,沒有行動上的關(guān)切,做事敷衍。不像旅店老板客氣的哈腰,禮貌的問候,謙恭的態(tài)度,還有無微不至的關(guān)切,差遣女仆雨中送傘,最后在找不到貓時派人送一只貓給她。旅店老板的尊重和關(guān)心喚起了女人對自身的認(rèn)識,受到注意和尊重的反應(yīng),也是女性意識掙扎和覺醒的初步表現(xiàn)。之后,女人回到房間開始照鏡子,開始注意自己的女性特征,不想留短發(fā),覺得像個男孩子。男人說:“我喜歡這樣子”,“可我對它厭煩了,樣子像個男孩子,叫我很厭煩。”從這段話中,讀者可以看出,盡管丈夫說他很喜歡女人現(xiàn)在這個發(fā)型,但女人內(nèi)心已經(jīng)開始掙扎,覺醒,要喚醒自己的女性意識,要追求自己想要的東西,不再完全屬于男人,丈夫的贊美不再能打動她的心,所以她不斷地按自己的想法去說,“我還要用自己的銀器來吃飯,我要點上蠟燭,我還要現(xiàn)在是春天,我要對著鏡子梳頭,我要一只小貓,我要幾件新衣服。”表明她對美好生活的憧憬,對浪漫溫馨的追求;而她對貓,春天,長發(fā)的向往,則暗示出她對熱情奔放,浪漫大膽,追求美好生活的要求。
三、迷茫的精神掙扎
盡管小說本身沒有直接觸及戰(zhàn)爭,但其所滲透的反戰(zhàn)思想?yún)s十分明顯。在見貓——尋貓——想貓——得貓”的簡單情節(jié)里,滲透著對戰(zhàn)爭的厭惡及戰(zhàn)爭給人們精神世界所造成的傷害和絕望情緒,他們盲目的毫無目的地活著,同時也希望但盲目地尋找出路,“那位美國丈夫和太太躲進(jìn)旅館,以避開現(xiàn)實生活中的煩惱”。
大多讀者同情妻子的處境而責(zé)怪丈夫的不負(fù)責(zé)任。事實上這里的丈夫也很值得我們同情。他是戰(zhàn)爭的受害者,他曾滿腔熱情地參加戰(zhàn)爭,但戰(zhàn)爭卻摧毀了他,現(xiàn)在他的精神世界一片荒涼。小說中作家對他對寄予了理解和同情,他也感到生活不如意,想有所改變,但卻沒有勇氣和能力采取積極的行動,只得聽之任之。保持平庸的現(xiàn)狀。面對絮絮叨叨的妻子,他甚至都沒有嘗試著去說服勸導(dǎo)她,僅僅顯示出自己的不耐煩。他的不耐煩其實正是他內(nèi)心無能的掙扎、冷漠和懦弱的外露。這里的人物,除了丈夫有一個沒有姓的十分普通的名字外,其余的人都沒名沒姓,而且沒有明確的結(jié)尾,這似乎在暗示讀者感情上的危機(jī)和沖突不是個別人的問題,而是一個社會普遍現(xiàn)象。可見海明威以簡潔的文字和深邃的內(nèi)涵,勾勒出了戰(zhàn)后美國失落一代人精神生活的縮影,體現(xiàn)出他對人和社會的深刻憂慮。
四、結(jié)束語
《雨中的貓》寫于1920年間,正值兩次世界大戰(zhàn)之間,此時女性主義正揭起第一次高潮,作為一個關(guān)注現(xiàn)實問題的作家,海明威看到男權(quán)主義與女性思想的爭斗,寫出寓意深刻的短篇小說。文中女性意識的掙扎和覺醒暗示了當(dāng)時的思潮趨向,迷茫一代的精神荒蕪和頹廢也是當(dāng)時的一個社會普遍現(xiàn)象,體現(xiàn)了海明威對人和社會的深刻憂慮。
參考文獻(xiàn):
[1]海明威.雨中的貓[A].海明威短篇小說集[C].上海:上海譯文出版社。2003.[10]
[2]鳳翔.雨中的貓:女性境遇的一個重要隱喻,張家口師專學(xué)報.2002(4).
[3]賈艷萍,女人和貓——析海明威短篇小說《雨中的貓》的象征意義。西安農(nóng)林科技大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版) 2006,9(6).
[4]張龍海.海明威短篇小說的主題思想和美學(xué)價值[U].當(dāng)代外國文學(xué),1998,(2).我希望能不做改動,務(wù)必保留中文摘要,關(guān)鍵詞,參考文獻(xiàn)全文發(fā)表。