男人的戰(zhàn)爭(zhēng)

他們一直住著城市邊緣的一個(gè)平房，房子緊靠鐵路，簡(jiǎn)陋，背陰。

到了冬天，房間陰冷無(wú)比。他費(fèi)了很大的勁兒，終于搞來(lái)一個(gè)煤球爐。當(dāng)?shù){(lán)的爐火升起，他和她便覺(jué)得春機(jī)盎然。

煤球爐晚上需要封火，這成了他的工作。封火后的煤球爐不再滾燙和熱烈，更像個(gè)打著盹的暖暖的太陽(yáng)。每天晚上他都要起來(lái)兩次或者三次，查看他的煤球爐，抽上一支煙，再看一眼旁邊熟睡的妻子，然后繼續(xù)睡去。

妻子說(shuō):“你晚上總起來(lái)干嗎呢?怕別人偷了你的破爐子?”他嘿嘿笑，露著尷尬的表情。晚上卻依然起來(lái)，查看他的煤球爐，兩次或者三次。

兒子懂些事的時(shí)候，也對(duì)他的舉動(dòng)不解。他告訴兒子，煤爐封不好的話，會(huì)中毒呢。兒子把他的話告訴妻子，兩個(gè)人就夸張地將他嘲笑一番。妻子說(shuō)生命誠(chéng)可貴嘛，兒子說(shuō)爸爸是怕死鬼嘛。他嘿嘿笑，柔情似水。

兒子長(zhǎng)大了，去很遠(yuǎn)的城市讀書，在很遠(yuǎn)的城市工作，又在很遠(yuǎn)的城市安了家。元旦的前幾天兒子打電話回來(lái)，說(shuō)要接他和妻子去那個(gè)城市住些日子。兒子說(shuō)那里天氣很好，房間里也通了暖氣，很暖和，很舒服。

那幾天他正好有些瑣事，便讓妻子一個(gè)人先去了。后來(lái)他得了重感冒，便打消了去兒子那里住些日子的念頭。

兒子終于下決心親自接父親過(guò)來(lái)。

兒子下了火車，天剛剛亮。兒子敲父親的門，很久才敲開。他穿著睡衣，睡眼朦朧中見到了自己的兒子。

屋子里卻寒冷無(wú)比，那個(gè)煤球爐，不知什么時(shí)間已經(jīng)熄滅。兒子問(wèn):

“爐子怎么滅了呢?不是每天晚上都起來(lái)查兩三回嗎?”

“好幾天沒(méi)起來(lái)了。”他說(shuō)，“自你媽去你那兒后，我晚上就沒(méi)起來(lái)過(guò)，30年來(lái)，還就這幾天，睡了個(gè)踏實(shí)覺(jué)。”他竟露出孩子般得意的神情。

兒子的心像被鋼針狠狠地扎了一下。他想起小的時(shí)候，自己和母親一起取笑父親是怕死鬼。

他突然覺(jué)得面前這位頭發(fā)花白、身體佝僂的老男人其實(shí)更像一名戰(zhàn)士，只為保護(hù)自己的妻兒，竟默默地和一個(gè)破舊的煤球爐戰(zhàn)斗了30年。

這是男人的戰(zhàn)爭(zhēng)。

卷首責(zé)編:河水清澈