解析張愛玲筆下“無愛母親”形象的根源

[摘要] 張愛玲筆下的“母親”形象，都是撕去了溫情面紗的“無愛者”，而造成這種形象塑造的根源，是張愛玲獨特的經歷、不幸的人生，特別是張愛玲的母親對她的影響。

[關鍵詞] “母親”形象 “審母”意識 根源

1943年，23歲的張愛玲一舉成名，她小說中那種獨特的悲劇意識令人震撼，尤其是她對“母親”的塑造，更讓人不寒而栗。可以說，塑造這種反傳統的“母親”形象的，在中國文學中張愛玲是第一人。

19世紀初的文學創作中，“代間沖突”主要表現為父子沖突;母親常被描寫為好意而無能的角色，或者她們是封建禮教的代言人，因為維護禮教秩序不得不與子女產生沖突。子女的反叛是針對封建家長制體現者的“父親”，“母親”是溫柔、善良、富于愛心和犧牲精神的形象。縱使對母親的形象稍有微辭，也是迫害的直接對象不是親生子女，而是媳婦或其他人，間接地造成了子女的不幸。在19世紀30年代，非常富于先鋒精神的丁玲在她的長篇小說《母親》中，也是塑造了一個溫柔善良而又大度的傳統的“母親”形象。直到19世紀80年代方方的《落日》和殘雪的《山上的小屋》等作品，才出現了對傳統“母親”形象的質疑和重新塑造。也就是說，直到上世紀80年代才出現了“審母”意識，而張愛玲在40年代初的《沉香屑——第二爐香》和《金鎖記》中就已經鮮明地表明了她的“審母”意識。

我們在閱讀這兩篇小說時會發現:密秋兒太太和曹七巧是對異國姊妹，二人經歷相近，性格略有不同，但兩人有著共同的母性中丑惡的負面心理。密秋兒太太作為一個經歷了艱難生活的寡婦，她不愿意一手撫養大的女兒一個一個地離她而去，她要占有女兒。她沒有獲得完滿的婚姻，她也要讓女兒和她一起過修道院般的生活，連報紙都要審查過才讓女兒們看，實際上是她對性的復雜心理的流露，因而她仇視一切浸入自己領地的異性。所以她把女兒訓練成純潔無知的玩具娃娃，不露聲色地葬送了女兒的婚姻，也葬送了女婿羅杰的生命。

曹七巧更是一個瘋狂的母親，她有三個緊密交織在一起的心理層次:性變態心理、仇視和嫉妒心理、寡居者的“護犢”心理;她的這些不正常心理燒紅了她的眼，燒昏了她的腦，把她變成一個將報復施于親生子女，不擇對象地用親生子女的幸福與生命來抵償自己的不幸的“食人者”。她用近于虐待狂般的行為給自己已經十三歲的女兒纏足，痛得女兒鬼哭神號。無論是兒媳還是準女婿的出現，都是對她地位的威脅，于是她千方百計破壞子女的幸福，讓自己的子女也“一級一級走進沒有光的所在”。

曹七巧以專制而兇悍的面目出現在讀者的面前，密秋兒太太卻以滿面笑容和滿面的淚痕隱藏著殺機。無論是曹七巧，還是密秋兒都是有著陰暗心理的惡毒女性，全然不符合中國傳統意義上的“母親”形象。

為什么張愛玲會對母親作出如此獨特的審視?走進張愛玲的精神世界，從她開始創作前的經驗世界里，我們發現:是苦難的人生、獨特的經歷給予了作家對生活的特殊發現。

一、不幸的童年生活

1921年，張愛玲出現在上海法租界的張家公館里，但她來的太晚，家族的顯赫、繁華已成過去，她只看到一個灰暗的巨大而虛浮的王朝背影。她的祖父張佩倫是滿清大臣，清流派名士，祖母是李鴻章的女兒，母親是黃軍門的小姐。辛亥革命結束了一個時代，也結束了張氏家族的命運。錦衣玉食的貴族生活漸行漸遠，蕭條衰敗，僅僅維持著表面的排場。在沉落中的家族內部矛盾已經激化。張愛玲沒有趕上顯赫、繁華的熱鬧，卻趕上了父母無休止地爭吵，離異的“熱鬧”。

張愛玲的父親是典型的遺少式人物，有舊式的文化教條，會詠詩作賦，曾接受過西方文化的教育，但從未被西方文化所影響，有著一切遺少的惡習，揮霍祖產、坐吃山空、養姨太太、賭博、逛窯子、吸鴉片，無所不為，聲名狼藉。她的母親雖然也出身于傳統世家，卻受西方思想影響極深，又正值“五四”新文化運動之后，因而對男女不平等及腐敗惡習深惡痛絕，對丈夫的墮落無法容忍。張愛玲的童年就是在父母的爭吵聲中度過的。

張愛玲在她的《私語》中記錄下了這段無奈的文字:“他們劇烈地爭吵著，嚇慌了的仆人們把小孩拉了出去，叫我們乖一點，少管閑事。我和弟弟在陽臺上靜靜騎著三輪的小腳踏車，兩人都不做聲，晚春的陽臺上，接著綠竹簾子，滿地密條的陽光。”沉重的壓抑落到了幼小的心靈之上，父母不和的家庭使張愛玲敏感多思、性格內向、少于人交往，社會適應性差。終于，母親拋下年僅四歲的她遠走英國，而她在繼母的管制下受盡委屈，父親的家像座牢籠，讓她時時想要逃離。童年夢魘般的生活及母親的缺席給張愛玲的心靈造成了嚴重創傷，這種創傷在她的成長過程中不但沒有得到修復，反而加劇了。

二、冷漠的母親

盡管張愛玲一直渴望得到母愛，渴望和母親一起生活，但從童年到青年的成長時期，母親一次又一次地接近她而又拋棄她，給予她片刻的溫暖又將她扔進黒沉沉的寒夜。

受“五四”后一股“新女性”的影響，又到過西洋留學，張愛玲的母親擁有了一套自認為“先進”的西方價值標準與原則，并且刻板地以此來培訓她的女兒。完全不顧對女兒天性的壓抑以及對女兒僅有的自信心的摧毀。她在張愛玲八歲那年回國，開始用“淑女”的標準來培養女兒。其中包括:鋼琴、煮飯、練習行走姿勢、看人的眼色、照鏡子研究面部的神態……張愛玲在長達兩年的刻板細致的規范性，感到了自己的無能，她從小因寫作的成功而建立起來的自信心發生了動搖，在孤獨的清高中有增添了濃重的自卑。之后母親依然是時常出國，留她與姑姑生活在一起。而下次再與女兒重逢時，她看到女兒做不成她要求的“淑女”，卻不反思一下自己的行為，還很失望，甚至不耐煩地說:“我懊悔從前小心看護你的傷寒癥，我寧愿看到你死，不愿看到你活著使你處處受痛苦。”其實，這些痛苦就是指“不能適應環境”的痛苦。于是她的性格更加內傾，更加敏感，更加走向自我封閉。

之后，在外求學而未成年的張愛玲因經濟無法獨立，她只好三天兩頭伸手向母親要錢，而張愛玲的母親生活也窘困，她對女兒的關照不是出于感情的必然，而是出于理性選擇的不得已，因而漸漸也對女兒伸手要錢不耐煩了。

張愛玲萬般無奈下才投奔了母親，卻成為母親無可奈何的負擔，這種境況擊毀了張愛玲少女時代殘存的最后一點親情，因而張愛玲感到:“母親的家不復是柔和的了!”

三、結語

父慈母愛的“家”的觀念在張愛玲的少女時代已經轟毀，無家的失落感，父母(特別是母親)給她造成的心理創傷，使張愛玲在意識里產生了對父母的敵對情緒。她在刻畫消失了父愛、母愛的情感的父母形象中，有意無意地宣泄著對父母的敵對情緒，于是消失了愛的“母親”形象在她的作品中不斷地出現。但我們不得不承認是張愛玲在不經意中掀開了一頁中國文學人物形象塑造的新篇章，打破了長期以來人們習慣了的價值觀念。

參考文獻:

[1]張愛玲.張愛玲散文全集.浙江文藝出版社，1992.

[2]張愛玲.金鎖記A張愛玲文集第三卷.安徽文藝出版社，1992.

[3]宋家宏.走進荒涼.花城出版社，2000.