小時候,配兒喜歡玩泡泡。她總是偷偷地瞞著媽媽用零花錢去買五毛錢一個的吹泡泡的玩具,每一次,裝在小瓶里的泡沫被她吹完后,她就偷偷地用媽媽的洗衣粉加上些許水,往那小瓶子里裝,裝好后,搖幾下,接著玩吹泡泡。那時的光陰,很慢很慢。配兒不敢在家里玩泡泡,夏天的她,總是穿著媽媽的拖鞋,短短的褲子,走在村后的小溪邊。小溪邊長著一排排柳樹,也有高大的油桐樹。樹葉枝杈都特別茂盛。配兒就喜歡在柳樹下干凈的石塊上坐著,吹泡泡。水清見底的小溪邊往往還有青子,他如一只能干的小貓,彎腰弓身,在淺淺的小溪里捉魚撈蝦。配兒往往會在岸邊喊,“青子哥,我要一條小魚。”“好!”青子說他會給配兒抓一條大魚,筷子那樣長。“不要,只有小魚才能養在小瓶子里。”“養不大的。”青子說。“沒事,它會吃米飯,我喜歡看它吃米飯的樣子。”
配兒長到八歲時,配兒爸由于工作調動,要離開夏村去錦城工作了。青子知道后跑到配兒家去告別,進了配兒家,青子就朝八仙桌旁邊那個玻璃魚缸跑去,扎兩根小辮子的配兒正在聚精會神地喂魚。“配兒,聽說你馬上要去錦城小學讀書了?”“是。”配兒一邊認真地喂小魚,一邊說。“那把這魚還給我吧。”青子忽然說,一邊就去奪魚缸。“不。”配兒圓睜著一雙眼,雙手緊緊地環抱著魚缸。“我聽說錦城街頭有很好看很好看的金魚賣,你還稀罕我抓的這些小魚。” “我不要金魚,我就稀罕你抓的魚。”“你還回來看……看你媽媽不?”配兒的媽媽還在村小。“回。”配兒的小臉忽然紅了一下。
“爸,這是什么?”在錦城租房里,那天,配兒一睜開眼,發現書桌上多了個四四方方的笨重的東西,它把配兒放魚缸的位置擠占了。“電腦。”“那我的魚缸呢。”“地上。”“可是,我不喜歡把它放地上。”“以后吧,寶貝。”爸笑著對她說,“以后我們買大房子,以后,你可以有一個自己的房間哦。”“哦。”不知為什么,配兒感到有些失落。
青子收到的第一封信,就是配兒寫給他的:青子哥,小扁魚死了,對不起,我哭得很傷心。青子沒有回信,而是利用放學時間去小溪抓小魚。那時,正是深秋,并不是小魚繁殖的時節,可青子硬是給配兒在溪邊捉到了幾條“白眼睛”。
配兒在周末回來了。青子三天前抓的魚卻死在了瓶子里。青子很難過,配兒卻反過來安慰他,“沒事,我們玩吹泡泡吧。”“不,我不喜歡吹泡泡。”“青子哥,即使那魚兒不死,我也再也不會帶它們去錦城了。”“為什么?”青子問。“沒什么。”配兒一邊吹泡泡,眼神有些亂。其實,在她給青子寫的信寄出后的第二天,她就發現,她的魚全死了。配兒爸安慰她,并解釋說錦城的自來水含有漂白粉,來自鄉下的魚兒不適應,所以就死了。聽爸這一說,配兒就不出聲了。可是,她卻暗下決定,她絕對不會把這一件事,告訴給青子哥。
“配兒,這是然然阿姨,她是爸爸的好朋友哦。”那一天,爸從外面回來有點晚,身邊還帶了一個漂亮年輕的阿姨。“然然阿姨好。”配兒有禮貌地問好。“配兒好。”然然阿姨的笑很甜。那天,然然阿姨走后,配兒忽然就對爸爸說,“爸,我不喜歡然然阿姨。”“為什么?”“不為什么,就是不喜歡。”配兒搖著頭,蠻認真地對爸爸說道。配兒爸的臉上有一絲蒼白與不可捉摸的憂郁。
“爸,我的鼻子死啦!”一天晚上,配兒對爸爸說。“怎么啦?”爸爸關切地問。“我聞不到泥土的味道了呢,還有,今天我回家路過錦湖公園,公園里的樟樹開花了,我特意走近去,都沒聞到花香。”“哦,沒事,配兒。”配兒爸晚上是很忙的,他不但要給配兒看作業,還要給幾個學生輔導。“配兒,你先去睡吧。我再看一會兒作業。”配兒心里就老不開心,爸爸不愛自己了?
然然阿姨開始經常光顧這個小家。有時,她還下廚做飯做菜,儼然一個主婦。配兒發現,只要然然阿姨來,爸就如過節一樣開心。“媽媽,爸爸有女朋友了。”周末一回家,配兒就向媽媽告狀。“是然然阿姨,對嗎?”媽媽笑著,似乎沒有一點難過與無奈。“媽,你知道?”“然然阿姨是你爸的老同學,如果沒有她,你爸這次調動也不能成功的。”媽的笑容怎么會那樣蒼白,沒有一絲絲的溫暖。
一年后,青子也隨他那開貨車的父親離開了夏村,到了離夏村40里遠的秋鎮小學讀書去了。不久,青子媽也在秋鎮找到了一份工作,一家三口就在秋鎮租了房,住下了。因為工作忙的緣故,青子媽很少帶青子回夏村,配兒與青子就很難能見上一面了。但兩人卻從來沒有斷了書信來往。
配兒數學不是很好,配兒爸就讓配兒周六早上去學校辦的補習班輔導。學校離住地不遠,配兒總是自己一個人去,一個人回。那天,配兒的數學老師因為有事要先走,就提早半小時放學了。配兒背著書包,一邊想著這個周末媽媽是否會來看她,一邊啃著爸塞在她包里的蘋果回家。
平常,家門總是開著的,那天,她上了樓,發現家門緊閉,她就按門鈴。許久,門才開。竟然不是爸爸,而是然然阿姨。那天的然然阿姨上身穿著一件絲質的緊身白色上衣,下面穿著一條紅色的絲綢短裙,美得耀目。“配兒回來了。”然然阿姨似乎有點慌亂。“我爸呢?”配兒進了門,馬上找爸。“你爸有點不舒服,在床上躺著呢。”然然阿姨說。“我去看看。”配兒說著就想進爸的臥室。“乖,不要去吵你爸。”然然阿姨阻止了配兒。然然阿姨的眼神閃閃爍爍。
“媽,買這條紅綢裙,我喜歡你穿紅綢裙。”那一天,配兒爸與配兒陪難得來一次錦城的配兒媽去錦城第一百貨買衣服。配兒爸明顯有點心不在焉。“可是,媽太胖了,穿不上這種裙子的。”配兒媽難為情地對配兒說。“我要你穿的,媽,你一定要穿。”配兒忽然就哭了。“這孩子,這究意是怎么啦?”配兒媽愣愣地望著配兒發呆。
配兒媽最終沒有買下那條紅綢裙。配兒媽最終也沒能調到錦城來。又過了兩年,這兩年,配兒家經歷了天翻地覆的變化。首先,配兒爸辭職下海去了深圳,說是與朋友一起合資去辦一個軟件公司。配兒還是在錦城小學讀書,只不過,回家后,配兒見到的人,變成了爺爺奶奶。
在配兒讀四年級這一年,配兒媽收到了配兒爸的離婚協議書。原來,與他合辦公司的人正是然然阿姨。似乎早就意識到會有這么一天,似乎早就在等著這一天,配兒媽同配兒爸十分平和地離了婚,配兒跟了媽媽。
“青子哥,我爸爸走了,他不要我了,你還會一直要我不?青子哥,城市里的魚很孤獨的,城市里的魚活不長久呢,是這里的水質不好。青子哥,我怎么哭了呢。青子哥,我就如一條鄉下的魚,在城市里,我想我也活不久的呢。”
配兒收到青子的回信,卻還是哭。年里曾在夏村見到過青子,他長高了許多,帥氣了許多,但配兒不喜歡這個樣子的青子,因為他身上有一種味道在告訴配兒,青子已經不再是過去鄉下的青子,他也不再是配兒的青子哥了。他就像配兒小時候吹的泡泡,是最大最好看的一個,但是,無論怎么樣的大,無論怎么樣的美,它最終都是要碎的。