張藝謀,你可以成就但不可以敗壞中國電影

惡俗無忌，張導藝術墮落的裸示

本來，我相信一個文友在2009年年初的預言，說小沈陽紅不到年底。可是為了抓商機而開涮喜劇的張藝謀的一部爛片《三槍拍案驚奇》，不但讓他們污染到了年底，而且還讓另外幾個明星也變得低俗起來，這實在是中國文化生活當中的一大污點!

一個老太太這樣談她的觀感:“挺鬧的，就是不知道在鬧什么。”一語中的呵!我的很多朋友說，只看了一會就忍受不了啦，垃圾!與電影頻道竭力熱炒叫好聲形成鮮明對比的，是網絡上另一種代表現代民眾真實態度的嘲諷和否定，難怪導演張藝謀和他的《三槍拍案驚奇》雙雙“榮獲”《青年電影手冊》編輯部和特約影評人聯合推出的2009年度第一屆中國最差電影“金掃帚獎”、最差影片和最令人失望導演提名。而張藝謀在電影頻道針對這些批評所放出的叫人大跌眼鏡的雷人語言——“我一開始就說的明明白白，它(《三槍拍案驚奇》)就是一部賀歲片，我沒有說過要做藝術，就知道群眾的眼睛的確是雪亮的。”一個能把“電影”和“藝術”割裂開來，連什么是電影藝術的最起碼概念都沒有搞明白，或者認識還處于混沌混亂狀態的導演，他拍出來的不是垃圾還能是什么?所以張藝謀在利用自己的名氣和對小沈陽、鴨蛋、孫紅雷等一批在2009年特別火爆的演員的名氣商機進行挖掘與炒作的同時，也再次暴露出他的致命軟肋——缺乏一個創作者應該具有的藝術認知境界與責任擔當意識。

可能有人不服氣，說電影《紅高粱》《大紅燈籠高高掛》《老井》《秋菊打官司》等一系列電影作品不是除了藝術才華的展現，也特別具有批判意識和思想深度嗎?沒錯，但那都是小說原著本身具有的，張藝謀不過是通過電影手段更好地體現出來而已。記得2003年在山西經濟頻道上，當時的張藝謀曾經這樣回答主持人的提問:“為什么不自己寫(劇本)?我有自知之明。”可是當名氣和利益的雙重誘惑來得無以復加的時候，張藝謀很快就利令智昏，放棄了對思想、故事、藝術的認真尊重的態度，眼睛只勢利地瞄向票房、國外大獎，據說《滿城盡帶黃金甲》的目標就是沖著奧斯卡的“最佳服裝設計獎”而折騰的，結果還是“擦肩而過”。一個失去往日靠《紅高粱》勇奪“金熊獎”的自信，為求分得一個邊角小獎而放棄故事內容和主題內涵的導演，這樣的結果應該是必然的，可見外國人比張藝謀懂得“皮之不存，毛將焉附”的道理。如此唯市場唯好看是從，唯明星唯炒作是問，唯外國人的口味是調，當年的自知之明當然早拋到腦后去了，自然就干起了舍本求末、揚短避長的蠢事。于是乎，當他丟開或失去好小說作為藍本，就會拍出《古今大戰秦俑情》那樣的半拉子次品，往后更是借著市場化運作、大片的炒作，編造出像《英雄》《十面埋伏》《滿城盡帶黃金甲》之類蒼白乏味胡編亂造的美麗垃圾!就是那場由他總導演的2008年北京奧運會開幕式表演，只要你用心，就會發現，古代文明部分要比當代發展部分效果好，那是因為古代文明已經被歷代的人們總結提煉成一部內涵豐富、主題凸顯、藝術精湛的完整作品，所以這就正合了張藝謀改編體現的長項，當然好看;可是面對祖國現當代社會生活畫卷，豐富多彩自不待言，但也斑駁龐雜，藝術提煉和創作的辛苦遠遠要大過表現的成分，因此張藝謀缺乏文學原創能力的軟肋便暴露出來，結果只能是花里胡哨、華而不實、不得要領，根本壓不過前半場的精彩與成功!

而今再加上這么一部《三槍拍案驚奇》，可以說張藝謀完成了他的從優美的胡謅到用赤裸裸的惡俗惡心觀眾的藝術墮落!

從高尚到低俗的趨向，證明張導藝術境界的平庸

知道并欣賞和敬佩張藝謀，是因為上世紀80年代中期的電影《黃土地》。雖然他還不是導演，但那與故事情節和主題內涵水乳交融，盡展文化意蘊、民族精神的畫面語言，不只是美不勝收，更具強烈的震撼力，深深地折服了我!足見其攝像藝術表達天賦之不俗。然后就是因火紅的《紅高粱》嶄露頭角，繼而隨著《大紅燈籠高高掛》《菊豆》《秋菊打官司》等影片名聲大振的導演張藝謀，這些代表了當時上好水平的電影佳作，對文學原著已有的或是張揚敢愛敢恨熱愛生命的原始張力，或是揭示愚昧落后封閉的生存環境對人性的壓抑窒息，或是人性的覺醒和平等法治意識的訴求……不無展現出他發現文學佳作的慧眼和運用影像藝術再現和升華文學佳作的二度創作的天才能耐!

但是在此期間，一部《古今大戰秦俑情》虎頭蛇尾、胡亂拼湊的失敗，即暴露出張藝謀文學原創能力的不足，更預示了他后來改拍商業片必然難逃的形式大過內容的虛張聲勢、華而不實的蒼白!果然，比如《滿城盡帶黃金甲》里面皇宮政變的血腥殺戮場面的展現，那種過分夸大的宏大場面的確好看，但是已經使藝術真實與歷史真實發生了嚴重的脫節，本來應該產生的悲壯的藝術美感并沒有產生，反而叫人感到一種根本沒有必要的用巨資堆砌出來的虛假!還有《十面埋伏》里面完全失真、英雄不死的跨越四季的拼殺，皆因為故事本身的蒼白乏味、主題缺失、不知所云而更加顯得漏洞百出、荒誕不經。

于是想起年輕的電影導演賈樟柯曾這樣評價中國商業片的文化缺失:“有才華的商業片導演，比如《星球大戰》的盧卡斯，他對技術的新認識，對哲學的情懷，使得商業片也蘊含了文化。商業電影不等于沒文化，這兩者是統一的，而不是疏離。”

退一步說，作為當代這些因文革十年摧殘而欠缺完整文化思想營養而畸形成長起來的導演們，以他們現在的作品成色推斷，恐怕是很難望及大師的項背了，但至少應該努力成為一名優秀的電影導演，應該明白和堅守導演的本分，即發現好的題材和藍本，再聘請優秀的編劇，擁有優秀的電影劇本，再通過自己擅長的電影語言的表達，使之成為銀幕上生動的經典。但是電影市場化運作的模式，助長了一些導演一種好大喜功、無所不能的“超人”情結，張藝謀便是一個。我不但會導，我還會演，我還會寫，我還會……于是就有了導演參合原創劇本之風的流行，于是編導人員在賓館夜侃劇本的極不嚴肅的行為，竟被媒體當作爆料的內容。如果一個導演真的具有這樣的文學創作才華，那自然是珠聯璧合、錦上添花，可惜到目前為止，至少張藝謀通過一系列原創片子的編導實踐證明，他根本沒有什么文學原創的才能，所以必然是以短搏長，以次品交賬，為觀眾、為藝術抖落一堆垃圾添堵而已。

張藝謀的錯誤選擇本身，證明他的藝術境界的平庸，藝術認識的不成熟。這一點從他藝術起步的時候就注定了。因為他曾經說過，“當年選擇學攝像，純粹是為了找出路，為了生存，但進來后就熱愛了。”后來“比如轉導演，也是因年齡大了，找出路的考慮。”這至少證明，張藝謀不是因為迷戀電影藝術的原始動機，被天賦才華的驅動選擇電影藝術的，盡管攝像藝術才華挖掘了他自身的潛質，但自身綜合文學藝術素養的不充分，又不加強后天的努力進行彌補，便在他不自量力無所不為時露怯獻丑了。這又說明張藝謀缺乏對自己藝術才能的準確定位，或者說，是在出名后的頭腦發熱、自高自大、得意忘形，以為自己當真就是個無所不成，無往而不勝的導演超人，實在值得警惕!

《英雄》氣短，見證張導思想認知的低劣

縱觀張藝謀這些年玩盡炒作花樣的所謂大片，唯有《英雄》，讓我覺得還有所言說，卻更加暴露出編劇和導演思維能力的幼稚與歷史認識的無知。

藝術之道，是一種由有形的低層次，逐漸學習修煉到人藝融合為一體，甚至到彼此相忘、神游而不拘于形式的至高至美的境界。但是把一種追求藝術的至美道理，與血腥殺戮之劍術牽強附會在一起，搞出什么劍人合一、心中也無劍等等鬼話，就是荒唐了。而更為荒唐的是，還能悟出一個劍字中包含了一個天下與和平，這簡直就是癡人說夢般的胡扯八道。因為劍是兇器，是暴虐的實施之憑借，也就是貪欲兇殘暴虐之徒殺人越貨、強取豪奪、野心勃勃的物化代言者，這樣一種丑陋之物，這樣一種因或是為了掠殺、或是為了復仇、至善的目的也只是為了防犯兇險禍事之用途而有用的兇器，如何可以與超越侵奪掠殺、追求真善美的藝術行為的感悟相混雜?如果依張藝謀所謅劍術的境界論，現在的熱兵器大約都可以感悟出諸多的美妙而高雅的境界吧?看看今日最為標榜民主、人權、自由的美國，為了掠奪他國戰略資源和擴張勢力范圍所做出的赤裸裸的強盜言行，我甚至覺得對于權謀之徒的衡量標尺，應與藝術境界的衡量標尺相反，即向低向下評判，諸如平庸級，卑下級，無恥級!

而張藝謀卻用唯美的畫面視覺效果，演繹了一出無聊的故事與主題。秦國是要天下的統治權位，還是要和平?為了蒼生和平是否可以放棄權勢王位?這個境界是文化人的，還是一個古代政客的?文藝創作當中的一大謬誤，或許就是一些根本不諳權謀之道的文化人，竟然要用自己的弱善純美的心境猜度想象杜撰出主觀的權謀者的形象，還要沾沾自喜地展示顯擺出來給觀眾讀者看，那么這個形象就只能是荒誕不經、無聊透頂的虛假!如此荒謬的編造，純屬無知的胡謅!權謀者就是貪欲權謀者;刺客就是心智狹窄單純的復仇者;而大半的缺乏獨立思想的文化人，只能是一個癡心妄想的空唱理想主義者，在這一指導思想下，或把現實罵的狗血噴頭，或把未來想象描畫得完美無比，卻很難給出希望的出路……這都還不算過分。但主觀地借古代權謀者的形象，胡亂扯淡自己的胡思亂想，竟然比傳統的王霸天下思想更愚昧落后，便是極有害于現世之人與后世之人的謬誤之談。

從這個角度而言，可以公認為藝術審美表達的鬼杰之材的張藝謀，卻是思想認知層面的低級，文學原創的矮子，《英雄》便是他在這兩個層面水平高下迥異的活生生的剖示!作為一名電影導演，不管他的吆喝聲有多么的響亮，決定作品最終成敗的，在于作品本身所展現揭示出來的人文精神的有無與高低。而這一切，就取決于他有無文學精神的關照。看看觀眾因《辛德勒的名單》而對斯皮爾伯格產生的久久的敬意，我便十分認同這樣一句話:“不要把導演看成是藝術家，而是當成一個社會學家。”

結語

古代圣賢早就教導我們，要揚長避短。可是我覺得張藝謀的藝術道路，恰恰是倒過來了，以為自己的攝像表現能力超強，文學原創能力也一定超強，結果就是失去自知之明，搞出這些藝術垃圾，招搖過市，污染文化環境，最終敗壞有品鑒能力的觀眾的胃口。張藝謀之所以能成功一時，與當下不很成熟健全的國內文化藝術市場思想認識、物質膨脹而娛樂品位普遍下降的的觀眾欣賞層次混亂狀況有關，混亂的藝術思想，必然導致良莠不齊、魚龍混雜的局面。但愿隨著國人物質文明的提高，精神文明的素養也會得到重塑，像張藝謀這樣打拼在電影創作第一線、代表著中國一個階段電影水準的、為人民提供精神食糧的文藝工作者們，會擺脫名利的誘惑，真正遵循對人民負責、對國家負責、對中華民族負責的使命責任的感召，用良知引領自己的靈魂，拍有良心的戲，用真正優秀健康、經得起時間檢驗的藝術佳作回報祖國母親的哺育與期待!正如香港著名電影導演爾冬升所言:“希望廣大的電影人都能更多地關注社會，只有你關注社會，除了商業價值，你的社會價值會更大。”