看海的街道(組詩(shī))

　　
　　暮晚
　　
　　栽花、種草、養(yǎng)牛羊
　　我以為秋天還為時(shí)過早
　　當(dāng)我們說起明天的早餐
　　暮色已經(jīng)開始降臨
　　廚房里的碗碟還沒有收起
　　有人已像一片枯葉落下
　　這個(gè)夏天
　　我們談?wù)摰酶嗟倪€是
　　早期或者晚期的疾病
　　生命的陰影隨時(shí)可能罩住
　　我們之中的哪一根草芥
　　
　　哦，我的愛人
　　趁著今晚還能在月光下散步
　　紫菱路上的木槿還是粉紅的顏色
　　蛐蛐或更微小的蟲子
　　還能發(fā)出低聲的鳴叫
　　這就足夠了
　　朗州路那么長(zhǎng)
　　當(dāng)我們次第經(jīng)過夜色里的燈盞、柳葉、河流
　　我依然聽得到呼呼的風(fēng)聲從耳際穿過
　　它們空空蕩蕩
　　包容了世間所有的委屈和淚水
　　
　　九劇場(chǎng)
　　
　　若干年后想起來
　　她仍然記得通往那里的路線
　　從大望路地鐵站向北步行
　　過兩條街
　　經(jīng)過一家蘭州拉面館
　　在小莊路口停下
　　她能望見文化館的牌匾和九劇場(chǎng)的立體字
　　她能望見劇場(chǎng)中的自己
　　
　　正在上演的有韓國(guó)的中國(guó)的話劇
　　而觀眾來自更多的國(guó)家
　　她記得那場(chǎng)約好的演出在三樓左側(cè)
　　坐在身邊的人恍如隔世
　　握在手心的溫暖物是人非
　　
　　“請(qǐng)?jiān)徫胰员４嬷菑埶航堑钠备?br/>　　請(qǐng)?jiān)徫胰杂浀媚峭淼膭∏椤?br/>　　一個(gè)保守多年的秘密
　　醫(yī)生和精神病人
　　神仙和不能相認(rèn)的兄弟
　　月光露臺(tái)
　　時(shí)空穿梭機(jī)
　　嘻笑怒罵、插科打諢……
　　燈光之后，演員謝幕
　　她的眼里閃著淚光
　　她記不清怎樣繞著盤旋的樓梯
　　走完這陌生之地的九個(gè)劇場(chǎng)
　　她記不清哪個(gè)劇場(chǎng)已經(jīng)人去樓空
　　哪個(gè)劇場(chǎng)好戲就要開鑼
　　她記不清來來往往的人
　　誰是與她同行的
　　誰終將離她而去
　　
　　徽州
　　
　　晴朗的天氣已經(jīng)過去
　　環(huán)城南路鋪滿落葉和小涼風(fēng)
　　路上有早點(diǎn)攤和新鮮的柑橘
　　黃梅戲樓傳來琴聲
　　一個(gè)癡癲的老人向她走來
　　
　　徽州是一種慢
　　那些山水、屋檐和落日
　　細(xì)瘦的甘蔗林和流水
　　返黃的稻田
　　那些不能到達(dá)的迷戀
　　不能穿透的門……
　　過了徽州大道才是包河邊的楊柳
　　荷葉起伏
　　這個(gè)告別的上午
　　她無法回憶昨夜的比薩店
　　長(zhǎng)江路上的塵土
　　額頭細(xì)密的汗珠
　　她無法握緊手腕上的黃昏和疼痛
　　風(fēng)再一次吹
　　廣告牌上的兩個(gè)大字漸漸逼近
　　又迅速閃開
　　
　　午后
　　
　　很熱
　　太陽直射的地方
　　我只有跟著他們疾走
　　沒有一句話
　　沒有片刻的停留
　　過了化城寺就是肉身殿
　　雄偉的門樓
　　漸漸地有山風(fēng)過來
　　肉身殿后面的石階坐得有些涼意
　　來來往往的人手持香燭
　　背負(fù)大大小小的心愿
　　虔誠(chéng)和凝重
　　
　　風(fēng)是從對(duì)面山上吹過來的
　　人間多么弱小
　　
　　山門
　　
　　他們說，“山門就要關(guān)了”
　　是的
　　山門就要關(guān)了
　　夜色在圍攏這座山腰上的小寺
　　香火搖曳
　　僧侶們就要開始他們的晚餐
　　我聽見吱的一聲
　　山門在我們背后關(guān)了
　　山上的夜晚不是我們的
　　林間的黑不是我們的
　　塵世在一千米的山下
　　三千個(gè)臺(tái)階隔離了人間和天堂
　　我們只有往下
　　像一群被黑暗驅(qū)趕的小小昆蟲
　　燈光越來越近
　　越來越近
　　回頭已經(jīng)什么也沒有
　　什么也看不見
　　
　　廬江路111號(hào)
　　
　　廬江路在左
　　桐城路在右
　　環(huán)城南路通往包河公園
　　青藤和大槐樹的枝葉垂下
　　擋住白熾的路燈
　　成衣店很多
　　我一件一件翻過去
　　一家一家地走過斑斕，或者暗淡的夜色
　　
　　我就這樣一個(gè)人走過
　　這個(gè)遙遠(yuǎn)的省份
　　我多么地陌生
　　為什么會(huì)像一片樹葉飄向這里
　　為什么又要面對(duì)一次動(dòng)蕩和逃離？
　　
　　鏡子
　　
　　我在鏡中看你
　　這是一個(gè)明媚的春日
　　我看你埋頭洗臉
　　發(fā)出“哼哧哼哧”的水聲
　　我在一旁梳頭，扎小辮
　　我在回憶已經(jīng)過去的旅程
　　回憶昨晚的夢(mèng)境
　　這一切多么相似
　　這一生多么相似
　　
　　我在鏡中繼續(xù)看你
　　擠牙膏，漱口
　　淡藍(lán)的毛巾
　　白色的泡沫
　　這一切進(jìn)行得多么緩慢
　　仿佛在有意和著我的節(jié)拍
　　我們素不相識(shí)
　　我沒有看清你的面容是否年輕
　　我沒有看清我自己
　　
　　你知不知道
　　此時(shí)我多想靠近你
　　靠近你寬闊的肩膀和胸膛
　　靠近你綿延的群山和流水
　　
　　江畔
　　
　　沅安路的盡頭
　　廢棄的倉(cāng)庫(kù)滲進(jìn)多余的江水
　　深的是紫云英
　　淺的是月季
　　黑色的煤
　　橙黃色的起重機(jī)
　　轟隆作響的下午
　　一輛出租車駛過無人的啟明中路
　　風(fēng)吹
　　柳樹起舞
　　鋸齒形的柳葉上留下幾道陌生的車痕