悠悠弦音入夢里

深秋的玉米，已經風干成村莊里一道金色的風景。田野空曠。綠絨似的麥地，如同莊戶人的胸懷，在淳樸中延伸著，柔韌而澄澈。炊煙，撩撥著暮色，繼而被充溢著咸腥氣息的風，擠壓成云霧的樣子。餅子與腌魚的焦香，則遍布了整個村莊。

此刻，一只孤獨的秋蟲，躲在某個角落里面，幽幽地長鳴著，仿佛是在為半島平原的夜晚奏響一首序曲。這樣的夜晚，是注定會上演一些故事的。莊戶人的故事總是波瀾不驚，然而有時卻濃得像一碗姜汁，通肺透心。

這又是來自哪村哪疃的柳腔戲班子?一襲燈火，映亮了半個場院。不管哪個季節，場院永遠都是莊戶人心儀的戲臺。青衣裊裊，胡琴幽幽。一身古裝的演員，在夜色里花枝招展，使人恍若隔世。那四處回蕩的唱腔，或悠揚婉轉，或悲切如泣，纏綿著每一個莊戶人的心思。

一種相同的韻調，一個相同的故事，不知被那些樸素的鄉村戲班演繹了多少遍。可是，莊戶人仍能夠從唱腔里面咂摸出萬般滋味。那就像輪回在莊戶人門扇上的“二十四節氣”，每一格里面都蘊含著不同光景的酸甜苦辣。

村莊里的男人們看戲時，大都想到把滋味掖藏在心里。而那些一扎堆說起話來比男人都要粗野的女人們，一時竟變得像些稚嫩的孩子，把全部心思都表白在臉上。她們時而悲切，時而笑語。于是，男人們看戲，也看戲外的女人，里里外外都是戲。

曲終人散，終究擺脫不掉又是一場精心編造的皆大歡喜。場院之上，只留下一地清涼的月光，和被孩子們尿水洇濕出的圖畫。有幾個意欲未盡的男人湊在一起，一邊蹲著抽煙，一邊品評著哪個戲班演員的奏手好，唱腔美；議論著明天是該上演《羅衫記》還是《火龍記》，那個生著一對水汪汪大眼睛的旦角會誰出演?說著說著，他們就說起一些只有男人在一起時才說的粗話。然后，紛紛起身，猴急地奔向自家已被女人溫情捂熱的炕頭。

在這個秋霜將至的深夜，就連最后一只秋蟲的歌吟，也最終變成了絕唱。天地一片寂寥，半島的夜晚變得愈加深邃。村莊，在白天時彌散開的家禽的膻味和秸草的余溫，已被海藻般的氣息，一點點地圍裹了起來。

胡琴的弦音，將日子漸漸地拉長，一直到第一片雪花落地。那些過足戲癮的莊戶人，像受了潮的花生果，心情極力地膨脹開來。村莊里的牛，伏在墻根下，它們的肚子里都盛滿入冬的草料，在日頭底下悠閑地反芻著。此時，這也像極了莊戶人的心境。柳腔，是壓縮在他們腹內的養料呀，時不時的就會被人們拿出來回味。

村莊的冬天，只有風和鳥雀們仍在外面肆意地縱情。那些被風吹亂發髻的草垛，幾乎都把目光投往村口那棵歪脖子家槐的方向。光禿禿的樹枝，點綴著土墻土院。偶爾，會從院子里浮起幾聲幽幽凄凄的弦音。弦音在老歪脖樹上打了幾個滾，而后穿透了半個村莊。

拉胡琴的，是一位被莊里人稱為“六指叔”的駝背老人。

除了寒冬，六指叔和那棵老歪脖樹，是村口一道固定的風景。年輕時的六指叔。是遠近聞名的琴師。莊里人都說，六指叔拉胡琴拉得很神奇。他一拉胡琴的時候，左手上多出的那個小肉芽就會變成紫紅色，就像染上了顏色。

六指叔跟戲班里一個扮青衣的女子相好，倆人愛得深。六指叔曾經發過誓。他懷里的胡琴一輩子只為她一個人奏起。后來，那個扮青衣的女子竟然遠嫁他鄉。從此，六指叔退出戲班，將懷里的胡琴掛在墻壁，任其被歲月的浮塵噬咬。

六指叔一生未娶，一直到他的背駝成老歪脖樹的樣子，他才摘下墻壁上的胡琴，重新調好弦。老歪脖樹下綠苔幽幽，六指叔則神情幽幽，一樣的音調。一樣的姿態。只是村莊里沒有人知道，在那幽幽若泣的弦音背后，幾十年前到底發生過什么……

聲聲弦音，撩撥著村莊的每一根神經。這個冬天，也因此顯得有些沉悶和漫長。男人們選擇用濃烈的白酒，將身體熏得微醉，然后哼唱一曲連他們自己都聽不清晰的柳腔。可是，女人們愛聽。她們從那些溢動在酒香里的唱腔中，嗅到了一種踏實的感覺和溫暖的渴望。

村莊的年節，在一聲聲被孩童們零星點燃的鞭炮的炸響聲中，隱隱約約地走來了。村莊的年節，像半島平原的多數地區一樣。承襲著一種古老而神秘的色彩。有酒有肉、有香有蠟、有禮儀有祈福，更少不了莊戶人夢牽魂繞的柳腔戲。

自正月初六起，悠揚的弦音，合著笙、簫、嗩吶的歡聲，將沉睡一冬的場院再次喚醒。土地上，那些凍干的裂痕，被莊戶人腳掌的溫情燙熨著，開始悄悄地愈合。村里村外，無論哪一方土地，都離不開莊戶人的呵護啊。

這是新一年的開端，村莊里的人喜歡把柳腔的音韻浸潤到土地的骨肉里面。這也是最誠實的肥料，能夠喂養出一個又一個樸實的心愿。那婉轉的唱腔。在村莊的上空回蕩著。時而，會被一聲鞭炮的脆響，炸飛到遠方

哦，那一聲聲炸響，仿佛在瞬間便穿越了數十年的時空，在這個夜晚將我突然驚醒。遠方的霓虹燈，仍然絢麗奪目。此刻，那些散失已久的記憶，漸漸地又聚攏在我的雙目中。它們就像一粒粒尖銳的沙子，刺得我熱淚盈眶。

——村莊里的那棵老歪脖樹去了哪里?

——六指叔的胡琴是否已經風化成灰?

那親親的柳腔戲啊，是否只有讓我在夢里才能重溫你那散發著泥土芬芳的風情?