愛情麻辣燙

焦點評論

你是爛劇受虐控嗎？

文/蘇陽

什么是爛劇受虐控？

韓寒的語言一向輕省，惜字如金，他說這是為了配合人們的閱讀喜好，人們已經沒有耐心去閱讀長篇小說了，只對辛辣幽默的千字文感興趣。他最近寫的《愛的代價》卻一反慣例，洋洋灑灑地抒發對國產電影《戰國》的厭惡之情，他先把《戰國》定為年度爛片，再耐心地梳理情節，把里面的線索摘出來，單獨批斗，不僅如此，他還希望全民參與，“我為這部影片是貢獻了很多票房的，我不光組織了五個人在首映當天觀看，還勒令編輯部里所有的人都要在24個小時以內進行觀影。在這個充滿了挫折的年代里，我發現我患上了爛片自虐癥?！?/p>

患上爛劇受虐控的還不光是韓寒。陳道明亦是同道中人，“我越看爛片就越要看下去，心里永遠在想，非常仇恨地想——我看你到底能爛成什么樣？看完以后有一種被虐的快感”。

爛劇受虐控的傳播源頭

爛的不光是電影，電視臺也是爛劇一大片?！痘丶业恼T惑》、《鎖清秋》、《美人心計》這些東拼西湊、劇情狗血、邏輯漏洞百出的爛劇在板磚滿天飛同時，收視率卻高得嚇人。由此可見收視率真是把雙刃劍，數字走高不代表質量上乘，如果連這點承認的勇氣都沒有，那編劇已經接近于無恥?！秾m》的編劇于正對于爛劇的回應是：“現在人們的工作生活壓力都很大，電視劇作為娛樂消費產品，只要每一集好看，讓觀眾放松之余有些啟示就不錯?！?/p>

道理是通順的，但若擱在這個問題的后面，就顯得有些強詞奪理。順著他的話，我們不難推導出于正的邏輯：大眾生活壓力太大了直接導致了他寫不出一部高質量的電視劇，好看的電視劇必須以虐待觀眾的審美為前提。

爛劇受虐控的病理分析

兜售痛苦確實是一門好生意。不然為何每個國家都在積極修建過山車？恐怖片的粉絲永遠不會流失，全世界的流行音樂都充斥著我失戀我痛苦我難過的腔調，商家精明，知道全世界都等著被觸痛呢。有時候，觸痛是激活心靈的唯一方式，而人總還是貪戀那種活著的感覺。其實這么解釋也挺牽強的，因為過山車和恐怖片都是利用瞬間的極限體驗來達到對人體感官的刺激，傷感的文藝小調則可以歸納為療傷系。同樣是受罪，但區別正如同桃花之于傷口，雖然是一個色系，卻不在同一個美學范疇。

還是看看弗洛伊德的解釋吧：“假如人生活在一種無力改變的痛苦之中，就會轉而愛上這種痛苦，把它視為一種快樂，以便自己好過一些。把痛苦視為一種樂趣的便可稱為受虐狂?！北慌安⒖鞓分细ミ@句話直接解釋爛劇受虐控的成因：越是覺得不好卻越愛看，在指出錯誤和弊端的同時，心理上得到滿足和發泄。從這個意義上講，控們的樂趣不在于被爛劇蹂躪，而是在于充當超強糾錯的同時，所體現的出來的權利感和智力優越感。

向爛劇致敬

說白了，還是國人生活得太壓抑了?！皻狻笔且粋€常量，在別的地方受了氣，就會在另一個地方釋放出來。這是人之常情。當人長期生活在一個不是受氣就是給人氣受的環境，他的位階觀念會特別敏感，而且越發加強。比如再獨立和有專長的人，在上司面前，尤其是高層領導面前都一臉的諂笑，笑得那么嫵媚，而且不自然。正因為不自然，那些諂媚所付出的多余的能量就需要在別的地方找補回來。再比如，我們經常看到招聘保安的廣告，正因為太多人不愿意打這份工，因為太受氣，進進出出的人連“旁光”都懶得給，一旦給攔下，免不了一場侮辱性的惡罵和羞辱，甚至是打架。那些長期生活在底層的人如果沒有把自己所受的氣疏導出來，你想，他最終會把“氣”撒向哪里？政府？學校？幼兒園？還是隨便一個路人？

從審美的角度出發，爛劇絕對是資源的浪費，但從社會的角度著眼，它確實是為人們的情緒疏導做出了杰出的貢獻。即使夠不著金鷹獎，最起碼也應該頒給它一座維穩獎吧？

個人看法

該奮斗了，你說呢？

五一短暫的小長假，受限于天氣作祟而沒有出行，也許是生活節奏太快，也許是工作壓力過大，感覺上更多的是需要一點娛樂，所以選擇宅在家里看綜藝節目和影片。

小熒幕轉戰大熒幕，從《武林外傳》到《將愛情進行到底》到《奮斗》，電視電影化似乎成為一個不可阻擋的熱門趨勢。電視版《奮斗》早已珠玉在前，當年那么大熱的電視劇要翻拍成電影，而且在主演全換之下又加入新角色，本身就是一件很冒險的事情。

由于電影受限于時長限制，劇情上難免要進行大刀闊斧的精簡，看過電視版《奮斗》的人，估計都要為米萊打抱不平，為什么她只出現了那么短短的幾個鏡頭，只有那么簡短的幾句臺詞？似乎是一個可有可無的角色，她出不出場劇情都不會走樣。而事實上，編劇石康都對米萊在電影版中的缺失表示過“不可接受”。電影版《奮斗》上映后，遭遇過一輪又一輪的炮轟，有評論說片中的植入廣告太過明顯，演員表演太過生硬，情節發展太過神速……有人把它歸為爛片劇，有人將它視為肥皂劇……也許，這都源于電視版《奮斗》的先入為主，難免有人在看的過程中將其強行帶入，質疑楊曉蕓什么時候變得那么不可愛了，夏琳什么時候變得那么沒個性了，難道這就是翻拍片的悲劇所在？

片頭簡短的幾條私信，就已經把前情提要一筆帶過，這更與時下一直大熱的微博相連接，不得不說電影版《奮斗》更接近生活，擠地鐵，租房，排隊找工作，越降越低的薪水，無一不貼近現實。

喜歡陸濤在影片中的那一段演講：“我想問在坐的年輕人一個問題，你們的理想是什么？是在市區內買一套兩百多平的房子？是年薪50萬的工作？還是說有朝一日我能夠在福布斯排行榜上看見你的名字？我尊重每一個人的追求?？晌覀冊谧非蟮倪^程當中往往會失去一些東西，譬如：友情或者是愛。有些人曾經選擇過放棄，但是到最后他還是試圖找回他失去的東西，有些人什么都沒得到過但老天卻讓他離開，什么也帶不走。人生是變化無常的，猶如我們的成長，踏入社會后我們為了我們的理想去拼搏、去努力、去奮斗，可我們卻在現實中漸漸變得冷漠變得復雜。我們再也回不到學校里那種吵吵鬧鬧簡簡單單卻互相鼓勵互相支持的集體生活，而這恰恰是我們現在最需要的。我們所有的努力也無非就是在通往夢想的道路上互相支持，有人陪伴！”

感動于楊曉蕓在機場尋找向南的那一幕，當楊曉蕓吹著口哨，向南再也忍不住跑了出來，當楊曉蕓哭著說“我不會嫌棄你沒錢，我也不想當女強人，我們一起奮斗”時，我也忍不住被感動了。當夏琳飛去了巴黎，當屏幕上打出了“兩年后”的字樣，所有曾經奮斗著的人都已經功成名就。兩年的時間，真的可以改變很多人和事，但或許，那其實只是一個開始。

看完整部影片，我不禁開始思考，自己的夢想什么時候弄丟了？還有勇氣和信心將它們重拾起來嗎？你呢？是否還記得曾經堅持過的那個夢想？它實現了嗎？是正在實現的路上，還是漸行漸遠？如果你一直就在奮斗，是否還記得曾讓你誓言要為之努力奮斗的那個他（她）？是否只顧著一味奮斗而淡漠了最初的感情？突然想起了張艾嘉的那首《愛的代價》，那一句“還記得年少時的夢嗎，像朵永遠不凋零的花”……

其實，不論你是否看過電視版《奮斗》，你都可以把電影版《奮斗》當作一部純粹的影片來看，我相信你會覺得它還是不錯的，至少它能讓你哭，讓你笑，就有它的可貴之處。

的距離到良心從手心

文/夏城南

2011首都編劇論壇于5月5日至7日在北京的中國職工之家舉行。蘭曉龍、宋方金、姜偉、高滿堂、王宛平、鄒靜之、王麗萍、張永琛等近百位老中青編劇歡聚一堂，其氛圍更像一場文人的沙龍盛宴。

在論壇上，眾編劇暢所欲言，談到時下許多有關編劇的熱門話題。鄒靜之認為編劇在創作中不應該忘記文學性，文學性是一個編劇的立足之本。一向擅長描寫家庭戲和女人情感的王麗萍結合自身的創作，深入探討在現實題材中女性的立場。

編劇蘭曉龍在接受記者采訪時說道：“敢于創新的劇本才有利潤。每年能夠有利潤的作品往往都是那些永遠敢于創新的劇本?！辈贿^蘭曉龍也指出編劇的稿酬在升高，但劇本質量越來越差，“現在編劇的稿酬越來越高，但劇本的質量越來越差，編劇應該有良心底線，不能只認錢”。

從筆桿子談到心眼子，不過是手心到良心的距離，也是中國編劇貧富懸殊的一個距離。有些編劇在嘔心瀝血地創作過一部一炮走紅的作品之后，或因黔驢技窮，或因心浮氣躁，紛紛雇傭起了槍手，用時下流行的掛名寫作的伎倆開始了招搖撞騙的下半生。一個編劇若突破了良心的底線，還何談藝術上的追求與創新？

搖筆桿的生涯注定是清苦而孤寂的行當，它是一個人的戰爭，可市場經濟化以后，每一個編劇都不得不考慮市場和經濟?？墒袌鍪鞘裁?？北京電視臺副總編輯張強認為，老百姓喜聞樂見的作品就是市場需要的作品，什么是老百姓喜聞樂見的？張強認為：忠奸分明，邪不壓正。

對此，我抱以懷疑態度。我以為這個說法有些以偏概全。過分的臉譜化使得人物的塑造失去立體感，對主人公太過愛惜，害怕傷害主人公的直接后果就是陷入高大全的泥沼里去。我記得之前采訪青年編劇宋方金時，也聊過市場，宋方金認為，沒有所謂的市場，市場就是你自己。這句話非常霸氣，但宋方金的成功不正是如此嗎？包括蘭曉龍、王麗萍亦是如此——不接受所謂的市場訂單式的寫作，一個人把自己關押起來閉門造車，只寫自己熟悉的，感興趣的生活。寫的時候潛下心來，堅壁清野，心無旁騖。鄒靜之說：“《康熙微服私訪記》投資方看了兩三集劇本就覺得不夠商業，沒有想到一播竟然十幾年，誰能說它不商業？商業一定是有思想有新鮮的感受，有更高的視角才能獲得?！?/p>

從手心到良心的歷程是一個編劇的靈魂史詩。

看或不看，劇都在那里

文/王昱妍

一個人殺了人，被判死刑，后來他想走后門，哪怕從死刑改成無期徒刑，好好改造，20年后又是一條好漢。可是不行，他的罪行已經是法律不容的了，怎么辦呢？這時有人找到他的律師，獻上一計：你現在把中國全年拍攝的電視劇用一整年時間看完，要求從頭到尾一集不能落下，看完20年后就能出獄。問：多少集？答：一萬四千。細細一算：一萬四千乘上42一年365天乘上24看不完！雖然知道是這樣，他還是硬著頭皮應下來，24小時連軸轉地看了3天，人已經暈暈乎乎的了，咬牙又看了30天，已經奄奄一息了，這時他說了一句話：政府，你把我斃了吧——這是心的呼喚哪。需要聲明的是，這個段子當然是編出來的，而且絕對與藥家鑫案無關，這也不是什么新段子，很多人都聽說過，一個死刑犯都做不到的事，普通觀眾，你行嗎？

采訪一個導演，他給我講了以上這個段子，他說以前拍的劇，人們是守在電視機前一集不落地看完，現在呢，每年生產的電視劇只有7%能夠回收成本并在觀眾中造成一定的影響。20年的時間，中國成為了世界上的電視劇生產大國，在驕傲的同時，想一想，這些劇集有多少直接就進入了回收站？在這又想說些義正辭嚴的話：有這些錢能蓋多少希望小學？

為什么還有這么多的人想掏錢拍電視?。烤科湓蜻€是——賺錢，制作方只要做出來，想辦法賣出去，那就萬事大吉了。收視率？那是電視臺要考慮的事。面對這些扎堆的“四星劇”，千篇一律的熒屏，觀眾毫無選擇的權利——你是看呢？看呢？還是看呢？于是我們就都成了貢獻收視率的一分子。有人引用央視的一句話：“我們有13億忠實的電視觀眾”，做了一道算術題13億/13億5000萬（當然要假設人人都能看到電視），得出一個收視率大約是96.3%，這個結果至少可以證明我們的市場潛力吧，我們夸張嗎？心有多大，市場就有多大，就是因此，才有了一萬四千部集。

我愛看美劇，那是實打實的好看，美劇的播出，完完全全與收視掛鉤，當然收視率并不代表劇集質量，決定收視率的因素很多（節日、播出時段、季節、電視臺策略、體育比賽轉播、奧巴馬大叔要講話等等），但收視率顯然影響到電視臺以及廣告商對該劇的重視程度，這就意味著收視率決定了劇集的投資、演員陣容、續訂情況。大部分被砍的劇集都是由于收視率表現糟糕，而且通常來說，由于美劇市場競爭比較激烈，收視率高、續訂時間長的劇集往往是優勝劣汰的產物，一般代表了某一方面或者多方面較高的水準。美國人一個電視劇，首季12集能花費掉4900萬美元，但是美國人其實比我們更懂得節儉，不被認可的馬上砍掉，拿錢去開發新劇，也是由于觀眾的選擇很多，所以他們的電視臺絕不會在電視上播放那些觀眾和廣告商都不買賬的東西。