小巷人的寵物情緣

我有過兩次養貓的經歷，一次在老街的平房里，一次在新建公寓樓上。

上世紀八十年代初中期，我們家住在中山路靠近山門口街的老房子里，家里養了一只花貓。那是一只會逮老鼠的好貓，經常見它匍匐守候在下水道口、老屋墻角縫隙處，凝神定氣地等候老鼠的出現。逮到老鼠，它欣喜異常，有時還會銜著他的獵物到主人面前顯擺一下，嘴里發出“嗚嗚”的聲音。逮到的獵物，花貓從不“立即執行”，它會找塊空地，放下老鼠，待老鼠跑出幾步，它又一個箭步撲住，然后再放開，再撲住，如是三五次，老鼠早已魂飛魄散，動彈不得。接下來，花貓會將老鼠拋向空中，跳起接住，又是五六次、七八次，至此，老鼠連揉帶摔，連驚帶嚇，已一命嗚呼。這時候，花貓才開始享用它的美餐。花貓行動自由，活動范圍很大。白天從大門出入，夜晚從房頂上下。一個雨夜，花貓照例上了房頂出去遛彎，再也沒有回來。第二天，我偶然看到書頁上留下的淡淡的墨梅般的小貓的濕腳印，還做了一首歪詩，以示懷念。

兩年前，我們家住在新式公寓的5樓上，家里養了一只非常漂亮的波斯貓。這是一只血統高貴的小動物，講究衛生，從不隨地大小便，每天反復地洗臉倒飭，把自己收拾得干干凈凈，家里人都很喜歡。可惜“紅顏薄命”，小白貓因吞食一根鹽水鵝骨頭，卡住食管，窒息而死。小貓是女兒的寶貝，她給小貓取名“雪兒”。“雪兒”死后，女兒大哭一場，傷心了好多天。在我們家生活了近一年，“雪兒”沒有跨出門檻一步，更沒有見過老鼠。

我深切地感到，老街小巷是真正適合小貓小狗的生存空間。

小貓小狗不僅是有錢有閑的貴族階層的寵物，也是小巷草根一族的掌上明珠。

同樣是寵物，在別墅公寓主人的眼里，小貓小狗是玩具，是情調；在小巷草根眼里，小貓小狗是工具，是伙伴。在封閉的豪宅高樓里，寵物們無所事事，媚態十足；在開放的小巷空間里，寵物們各司其職，閑庭信步。

在老街小巷里行走，我不止一次遭到群狗的圍攻，但我見得更多的是小貓小狗與小巷居民和諧相處的場面。火星廟巷與主人一起曬太陽的肥狗，其舒適程度絕對超過它的主人。九如巷那位坐在藤椅上的老人，已經98歲，左邊有四腳朝天的黃貓，右邊有憨態可掬的白狗，這樣的“休閑”環境，是否是他長壽的秘訣呢？東荷花塘巷的女戶主，夸完了她的老貓，又抱出了她的小狗，“福”字掛在頭頂，笑容洋溢在臉上……

老街小巷老鼠多，老街小巷基本沒有人家安裝防盜門，老街小巷的主要生活群體是老年人，他們需要小貓捕捉老鼠，需要小狗看家護院，需要小動物陪伴他們打發孤獨的生活。這大概就是小巷人的寵物情緣吧？