沒有目的的旅行

沒有比長途旅行更令人興奮的了，也沒有比長途旅行更容易使人感到無聊的了。

人生，就是一趟長途旅行。

一趟長途旅行，意味著奇遇，巧合，不尋常的機緣，意外的收獲，陌生而新鮮的人和景物。總之，意味著種種打破生活常規(guī)的偶然性和可能性。所以，誰不是懷著朦朧的期待和莫名的激動踏上旅程的？

然而，一般規(guī)律是；隨著旅程的延續(xù)，興奮遞減，無聊遞增。

我們從記事起就已經(jīng)身在這趟名為“人生”的列車上了。一開始，我們并不關心它開往何處。孩子們不需要為人生安上一個目的。他們扒在車窗邊，小臉蛋緊貼玻璃，窗外掠過的田野，樹木。房屋、人畜無不可觀，無不使他們感到新奇。無聊與他們無緣。

不知從何時起，車窗外的景物不再那樣令我們陶醉了。這是我們告別童年的一個確切標志，我們長大成人了。我們開始需要一個目的，而且往往也就有了一個也許清晰但多半模糊的目的，我們相信列車將把我們帶往一個美妙的地方，那里的景物遠比沿途優(yōu)美。我們在心里悄悄給那地方冠以美好的名稱，名之為”幸福””成功”“善”“真理”等等。

不幸的是，一旦我們開始憧憬一個目的，無聊便接踵而至。既然生活在遠處，近處的就不是生活。既然目的最重要，過程就等而下之。我們的心飛向未來，只把身體留在現(xiàn)在，視正在經(jīng)歷的一切為必不可免的過程，耐著性子忍受。

當然，會有少數(shù)幸運兒因自身的性情，或外在的機緣，對旅途本身仍然懷著濃厚的興趣。一位詩人憑窗凝思，浮想聯(lián)翩，筆下靈感如涌。一對妙齡男女隔座顧盼，兩情融洽，眉間秋波頻送。他們都樂在其中，不覺得旅途無聊。愈是心中老懸著一個遙遠目的地的旅客，愈不耐旅途的漫長，容易百無聊賴。

由此可見，無聊生于目的與過程的分離，乃是一種對過程疏遠和隔膜的心境，孩子或者像孩子一樣單純的人，目的意識淡薄，沉浸在過程，過程和目的渾然不分，他們能夠隨遇而安，即事起興，不易感到無聊。商人或者像商人一樣精明的人，有非常明確實際的目的，以此指導行動，規(guī)劃過程，目的與過程絲絲相扣，他們能夠聚精會神，分秒必爭，也不易感到無聊。怕就怕既失去了孩子的單純，又不肯學商人的精明，目的意識強烈卻并無明確實際的目的，有所追求但所求不是太縹緲就是太模糊。“我只是想要，但不知道究竟想要什么。”這種心境是滋生無聊的溫床，心中彌漫著一團空虛，無物可以填充，凡到手的一切都不是想要的，于是難免無聊了。

超出生存以上的目的，大抵是想象力的產(chǎn)物。想象力需要為自己尋一個落腳點，目的便是這落腳點。我們乘著想象力飛往遠方，疏遠了當下的現(xiàn)實，一旦想象中的目的實現(xiàn)，我們又會覺得它遠不如想象，最后，我們倦于追求一個目的了，但并不因此就心滿意足地降落到地面上來。讓我們回到那趟名為“人生”的列車上來。假定我們各自懷著一個目的，相信列車終將把我們帶到心向往之的某地，為此我們?nèi)淌苤猛镜臒o聊，這時列車的廣播突然響了，通知我們：列車并非開往某地，非但不是開往某地，而且不開往任何地方，它根本就沒有一個目的地。試想一下，在此之后，不再有一個目的來支撐我們?nèi)淌苈猛镜臒o聊，其無聊更將如何？

然而，這正是我們或早或遲會悟到的人生真相。“天地者萬物之逆旅”，萬物之靈也只是萬物的一分子，逃不脫大自然安排的命運。人活一世，不過是到天地間走一趟罷了。人生的終點是死，死總不該是人生的目的。人生原本就是一趟沒有目的的旅行。

■編輯/王旭紅