讀莫扎特與憶鄉村(節選)

大地上的事情，只有大地知道。

當我還在北方的一個小村子里，跟著年邁的父母，像蠶兒結繭一樣，完成將被土地封閉的童年時，一種內心的躁動，使我對來自土地的每一種聲音，都十分敏感，都想通過聲音的翅膀，飛抵一片比麥田更令人動情的地方。

莫扎特，我不知道在你生活的大地上，聲音的翅膀，最初是怎樣飛翔的?當你用耳朵，聽見花的骨朵，輕輕地顫動出季節的消息時，你的內心，是否被音樂的潮水浸濕了?那時，站在維也納郊外的山坡上，你是否做著這樣的遐想：大地的內心，也是五顏六色的。要不，這些永遠被踩在腳下的泥土，怎會生出這樣美好的花朵?正是土地，給了你這樣的遐想，正是這樣的遐想，塑造了你的童年。由此，世界和我，在百年孤獨之后的今天，還能通過你的音樂，排遣內心的寂寞，從而在一種不受時空約束的層面上，讓精神獲得神的愉悅。

大地啊，為了富人，也為了窮人，就這樣精美地安排著大地上的事情。

現在，坐在把泥土隔在水泥和鋼筋之外的長安城里，我想著遠在百里的一塊大地。盡管我的腳步，對于它已經很陌生了，但它關于泥土的神話，將永遠在我的心田里瘋長。

其實，我在穿過所有麥田的時候，都是從屋后的園子里開始的。

那是母親種著黃花、韭菜、茄子和豆角的園子。

我甚至相信，不僅園子里各種開得熱烈的菜花，是母親種出來的，就是那些在各種花間，飛得熱烈的蝴蝶，也是母親種出來的。我最愛看母親在園子里摘菜，因為那時，就有許多蝴蝶，落在母親的脊背、肩膀和頭發上，也在采摘著什么。每每陷入這樣的畫面里，我發現母親的身上，就集合了鄉村里的所有聲音。如果把它們用樂譜記下來，且由竹制的笛子演奏出來，就是對鄉村精神最經典的歌頌?？上У氖?，直到今天，我也沒有把浮現在母親身上的音樂讀出來，讓它成為我出生的大地上最驚心動魄的事情。但我堅信，莫扎特的全部音樂，都是從母親身上對大地上的事情，

種最天才的閱讀?？梢赃@樣想象，當父親領著他和姐姐，在歐洲大地上為音樂奔走的時候，他的母親，永遠像位集合著大地上的聲音，時刻出現在他想象里的音樂之神，護佑著他，為了后來的我們能聽到他天才的音樂，而從大地上的事情里汲取聲音的力量。

面對莫扎特，我不能不平靜下來，回到母親沒有走出的那片鄉土上去。

在那里，我的所有記憶，都與聲音有關。在母親彎腰勞作的園子里，我聽過蝴蝶的顫翅聲，在母親祈雨背水的后溝里，我聽過老狼的凄哭聲；在母親挖藥走過的土城里，我聽過野兔的打洞聲：在母親洗衣的澇池里，我聽過土蛙的鳴叫聲。其實，我能長成一名詩人，用像青銅一樣的漢字，寫我日出日落中的村子，寫我晴天雨天中的鄉親，是因為每天清晨，我第一眼看見的世界，都是在窗戶自然成型的畫框里，母親梳著她的長發，隨著木質的梳子由上至下的滑落，我聽見陽光在她的長發里，發出光亮的聲音。

我不知道這就是音樂。但我對這個畫面的欣賞，一直持續到我離開故鄉。

當音樂不再是一種單一音符，而成為一種解讀心靈的語言，我的心，每時每刻，都被它的神秘牽動著?；蛟S，在我祖先生活的大地上，音樂，就是引導他們前行的種神秘的力量。

莫扎特，自從與你結緣，音樂，就浮出旋律的水面，就用思想的重量，侵蝕我的白天，撞擊我的黑夜。使我在所有的日子里，不敢放棄生命對音樂的依賴。

放棄音樂，就是放棄生命的質量，我想。

是的，人類曾經擁有的詩意的棲居，已經退到城市的邊緣，退到鄉村的邊緣，退到地球的邊緣。在我居住的大唐長安，中國五行中的木沒有了、水沒有了、土沒有了，只剩下一堆制造廢都的金和火了。而充斥在秦磚漢瓦旁的音樂，已不是真正的音樂了。

莫扎特，挽救我的城吧，用你的音樂。

因為人性的呼喚，在你的音樂里表現得最為強烈。每個旋律，都像沒有傲慢和偏見的上帝，向著平凡的人群絮語。你的音樂，有時讓人群熱烈成一群奔馬，有時讓人群溫順成一群羔羊。浸在你的音樂里，激情在我身上上升，莊嚴在我身上上升，品質在我身上上升，人性在我身上上升。

讓世界在沉淪中上升。

說到這里，我再也禁不住那首《求主憐憫歌》的誘惑，想在遠離教堂的地方，聽一聽那只有神才能唱出的歌。其實，神的原唱，或許是簡陋和粗糙的，但它沾了莫扎特的天才的靈性，能把心存善意的人們，帶回到二百多年前，在

片縈繞著音樂的天空下，與神同在。

我的大唐長安，在你把那么多的土地，讓給帝王陵墓、皇家宮闕以后，也請給莫扎特和他的音樂，一個永遠的空間。

這個空間，或許就是我們正在接受清理的心。

思籌之路

真正的音樂定是純粹的。它源于最本真的一種生活體驗，就像譚盾用水，用石頭，用紙來演奏音樂一樣。浮躁的人心是創作不出可以恒久流傳的音樂作品的。作者巧妙地把莫扎特和母親、和當代的長安城、和人心勾連起來，表達的主題簡單而又深邃。

實戰演練

1.本文以“讀莫扎特與憶鄉村”為題，有什么好處?

2.“面對莫扎特，我不能不回到母親沒有走出的那片鄉土上去?！崩斫膺@個句子的含義。

3.文中多次提到“大地”，請結合全文，根據你的理解，分條列舉文中“大地”的作用。

4.文章表達了作者的哪些思想情感?

答案解析

1.①明確地點出了所寫的主體內容：和閱讀莫扎特的音樂有關，和回憶養育自己的鄉村有關。②引起讀者的興趣：把“讀莫扎特”與“憶鄉村”相提并論，把鄉村的美景與莫扎特的奏鳴曲一同展現，筆下瀉出田園牧歌似的畫面，給讀者一種閱讀的審美享受。

2.母親沒有走出那片鄉土，但她卻是一直生活在大地的內心深處的。母親的身上，集合了鄉村里大地上的所有聲音。聽莫扎特的音樂，就要回到大地的內心深處，回到故鄉那里，回到母親那里——這是理解莫扎特音樂的必由途徑。

3.①大地給了莫扎特美好的遐想，塑造了他的童年。

②故鄉的大地、母親給了“我”美好的童年的記憶，給了我精神的慰藉。

③大地是音樂創作的源泉，人們可以從大地上的事情里汲取聲音的力量。

④大地是溝通音樂創作者和音樂欣賞者心靈的橋梁。我之所以對莫扎特的曲子傾心，就是因為從中聽到了那天然的、原始的大地內心的聲音，看到了失落已久的美景。莫扎特應該和“我”有相同的遐想，有同樣的體驗、同樣的向往，他對大地上聲音的敏感也應該和“我”一樣。

⑤大地上的音樂，是引導人們前行的

種神秘的力量。

(答出任意三點即可)

4.①對母親的懷念，真正認識到母親的勤勞、樸實、偉大。

②對家園的向往，對田園發自內心的欣賞。

③對莫扎特的感激，莫扎特對大地的內心作了“最天才的閱讀”，用音樂向世人訴說著大地容顏的美麗、靈魂的滄桑。莫扎特樂曲的愛意和諧的精神，能拯救人心的精神荒漠。

④對真正的音樂的喜愛與依賴，純凈的音樂的每一個旋律，都像沒有傲慢和偏見的上帝。音樂可以提升生命的質量，可以凈化人們的心靈。

⑤對美麗深層次的領悟。蝴蝶飛得好看，母親在花和蝴蝶的掩映下也很好看，母親摘菜的情景給了我最初的美麗的震撼。高雅音樂和流放希望的山坡，在作者的生活中找到了美麗的交匯點，作者在山坡之間的傾聽是反復內省，意識到，只有像母親一樣，專心致志地在田地里耕耘勞作，才是對大地所作的最忠誠的崇拜，才算是用心地體會著大地上的美麗，而音樂也成為了一種解讀心靈的美麗語言。作者感受到了一種樸素平淡中的美麗。(答出任意4點即可)

編輯 姚晟