《壞女孩》:全球流散,雙“圓”難團圓

摘要：本文在國內外第一次從全球化和圓形流散相結合的視角探討了略薩的代表作《壞女孩》，從不同的角度深入分析它們的相互融入和契合，從而揭示出其作品的獨特魅力和其在當下所產生的全球性意義。

關鍵詞：略薩；流散；圓形流散；全球性

一、略薩其人其作

秘魯作家馬里奧·巴爾加斯·略薩因其“對權力結構的精細描繪和對個體人物的抗爭、反叛和挫敗的犀利刻畫”而獲得2010年度的諾貝爾文學獎。他是繼1982年哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯獲得諾貝爾文學獎后，又一位獲此殊榮的拉美作家。他同時也是記者、小品文作家和政治家。他是拉丁美洲最有名的小說家和小品文作家之一，也是全球范圍內他同時代的作家中最出色的作家之一。Mario(馬里奧)是名字，Vargas(巴爾加斯)是父親的姓，Llosa(略薩)是母親的姓，分別代表Mario父親和母親的家族。

馬里奧·巴爾加斯·略薩于1936年3月28日生于秘魯南部城市阿雷基帕的一個中產階級家庭。他的父親是名公共汽車司機，母親是西班牙裔拉丁美洲人，但他們卻在他出生前的幾個月便離婚了。在其19歲那年，“他和13歲的一親戚家的孩子茱莉亞結了婚。”21歲那年，略薩出版了他的短篇小說“領導者”和“祖父”，他真正的文學生涯開始了。在他22歲那年自圣馬科斯國立大學畢業后，他因學習優異而獲得獎學金，從而得以在西班牙最大的國立綜合大學一馬德里康普斯頓大學學習。在該獎學金到期后，他誤以為自己能得到赴法國學習的獎學金，于是前往那里，結果卻發現自己的獎學金申請被拒了。盡管他們遇到了始料不及的經濟困難，略薩和茱莉亞夫婦還是決定留在巴黎，略薩也開始了多種文體的寫作，但他們的婚姻卻在幾年之后的1964年宣告終結。“一年之后，略薩和他有第一代表兄妹關系的帕特里夏結了婚，他們生了三個孩子，這三個孩子后來分別成為作家編輯、商人和攝影師。”

小說《城市與狗》(1963年)、《綠色房子》(1965年)的出版，使巴爾加斯·略薩在上世紀60年代聲譽鵲起。而進入新的世紀，略薩的寫作更是一發而不可收，相繼寫出《色鬼的盛宴》(2000年)和《壞女孩》(2006年)等具有廣泛世界性影響的作品。他是個多產作家，除寫作大量的文學作品外，還有文學評論和新聞作品。到目前為止，略薩共創作了30多部作品，其中小說17部，非小說11部，戲劇3部。他的小說的題材有喜劇、謀殺懸疑劇、歷史小說和政治恐怖作品。還有作品像《帕特扎船長和特殊服務》(1973年)和《茱莉亞嬸子與編劇》(1977年)己被改編成電影故事片。

可以說，巴爾加斯·略薩是典型的具有全球性特點的圓形流散作家，這在他最具有代表性的作品《壞女孩》(2006年)中體現得尤為明顯。

二、流散、圓形流散和全球性圓形流散

我們先來看一下流散的起源和定義。首先從起源上看，它是指公元前586年猶太人被驅逐出家園；其次，在現代，該詞是指猶太人到以色列外圍散居。《后殖民研究關鍵術語》一書對diaspora所下定義為：“各個民族人民一種自愿的，或者強有力的從家園朝向新區域的運動。”可以說，“流散”一詞不僅具有地理意義上的，更具有宗教的、哲學的和末世學的含義。

由此可見，流散者失去了存在的根基，成為無家可歸的精神浪子。按照拉什迪的說法，“傳統上，一位充分意義上的移民要遭受三重分裂：他喪失他的地方，他進入一種陌生的語言，他發現自己處身于社會行為和準則與他自身不同甚至構成傷害的人群之中。”于是他感到了在社會上的迷失，產生了自我身份認同危機：我是誰?我來自哪里?我將去向何方?流散者失卻了歸屬感，像斷了線的風箏，處在一種飄游的難以著地的失重狀態。

全球化的發展極大地推動了流散文學的發展。流散文學是近二十年文學研究中頗受關注的、直到現在還引起廣泛爭議的現象。流散作家常常懷有孤獨、失落而又自相矛盾的情感等等。時至今日，流散也沒有一個確切的定義，因為它涉及國別、種族、遷徙、混雜、文化等多個層面。王寧教授認為，“對流散這一課題的研究在國際文化研究領域內并不算新鮮……但研究者主要關注的是流散這一歷史文化現象，較少涉及作為一種文學現象的流散寫作。”

略薩的這部圓形流散作品也具有明顯的全球性特征。

首先，作家略薩本人的生活軌跡和寫作題材具有全球性特征。略薩的足跡遍及美洲和歐洲，他的每一篇作品都帶有濃厚的自傳成分，而這四部作品更是帶有濃重的自傳色彩。“略薩也表示，他是通過回憶來講上世紀50年代的利馬、60年代的巴黎、70年代的倫敦和80年代的馬德里。”略薩也從來沒有把自己和其作品局限于拉丁美洲，世界對他來說就是一個小小的牡蠣，若有他感興趣的事情發生，他會毫不猶豫地登上飛機飛到一遙遠的地方，與主要的當事人交談并且最近距離地觀察。

其次，我們講略薩的這四部圓形流散作品具有明顯的全球性是因為圓形流散己成為世界性潮流。圓形流散來自人類強大的內在生命沖動；它絕不僅僅是對生活世界的反映，而是現實與虛構交織在一起的“可能性世界”的創造。我們之所以認為圓形流散具有全球性的意味，因為它言說不可言說的生命感悟和存在體驗。通過圓形流散，我們能夠超越現實的平庸和無意義，獲得對人生的新感悟和真正的體驗。因此，圓形流散具有普遍的全球性，值得我們去堅守和實現。

那么，略薩的這部代表作是如何體現出全球性的圓形流散特點的呢?這正是本文所要進一步探討的。

三、《壞女孩》：全球流散，雙“圓”難團圓

《壞女孩》描述了“好男孩”里卡多和“壞女孩”在全球流散，相識、相知但卻不相戀的雙“圓”難團圓的故事。里卡多是一個性情溫和、行動懶散的小伙子，在秘魯的米拉弗洛雷斯，他遇見了智利壞女孩莉莉和她的姐姐，當時她們都處于青春懵懂時期。里卡多對莉莉一見鐘情，但莉莉卻一直對他躲躲閃閃，不置可否“我像墜入愛河一樣的一個小牛，這是最浪漫的戀愛方式”，但她的回答卻是“但是我最喜歡的是你講話的方式”，而且這種情形持續了一生，全球性流散特點在該書中表現得相當明顯：略薩筆下的壞女孩莉莉具有把自己進行改頭換面的能力，每當她感到無聊厭煩的時候，她就會把自己裝扮成別人。如上所述，在她第一次喬裝打扮，說自己是智利人后，她的命運就和里卡多緊緊連在了一起。但由于莉莉渴望得到的是有雄心抱負的人，她拒絕了里卡多的求愛，因為他的唯一追求只不過是離開秘魯到巴黎定居。但由于為世界各地的會議做翻譯，莉莉的每一次改頭換面他都能遇到并且認出她，并且他們每次都暫時住在一起，發生關系，這正謂“不是冤家不聚頭”。“不管她偷取別人的瑞士銀行密碼，或者從日本偷運壯陽藥到非洲，執著的里卡多總會把她帶回來，什么也不問”。

里卡多和壞女孩的流散不僅橫跨全球，而且時間跨度也大，從年輕時他對她的著迷到40多年來一生對她的著魔，我們可以很好地看出這一流散所產生出的奇異力量。

從許多方面來看，里卡多和壞女孩的關系映射出秘魯這個發展中國家在政治和經濟上與西方發達國家和日本之間的千絲萬縷的關系。因而，在該小說中壞女孩與法國人、傻大粗的英國人和日本商人發生關系就是必然的了。盡管他們的生活有起有落，這兩個秘魯流散者最終只能在對方里才能找到避風的港灣。變化多端的壞女孩莉莉與不出風頭的里卡多，盡管竭盡其能，也沒能在發達國家找到立足之地，這也表明了作者略薩認為秘魯的當務之急是自力更生的觀點。

因而，《壞女孩》不但是關于執著愛情的小說，它也揭示出第三世界國家的人們焦慮不安的流散情結。他們分散在全球的各個部分就像種子飄散在風中一樣。在所定居的國度里他們無家可歸，成為該國真正的公民成為他們一生的夢想和追求。略薩改變了以往美洲小說的毫無生氣的寫作方式，讓其產生了奇妙的效果，從而更適合其筆下的流散者的特點。

該書的全球性圓形流散體現出這樣一個特點：對男女主人公來說，他們是在漫無邊際的海洋上任意地隨風漂流的兩個“圓”，他們偶爾相見相談，但從來沒有真正深入到彼此的生活中，達到心靈和肉體的交融。他們的生活里并沒有真正的快樂和痛苦，而只有介于它們之間的麻木和混沌。對于他們所生存的這個由混亂和暴力所組成的世界來說，他們的存在接近于虛無。

結語

略薩的這部代表作反映的正是這樣的具有全球性特點的圓形流散現象。它們為人們提供了難得的心靈盛宴，展現出圓形流散的魅力和影響，是一次難得的全球性體驗。圓形流散具有強大的蓬勃的改造力量，具有無法摧毀的生命力。此時的人真正試圖回歸到圓心，并在圓心之中感覺到自己是人，找到自我生存的一種本真狀態。每個人都有了自己的圓，每個個體生命都找到了自己的圓心，并且能夠得到他人的認可。從這個意義上說，圓形流散是摧毀一切和創造一切的時代力量，因而顯示出鮮明的全球性特征。全球化是流散的方向，而流散是全球化的具體體現，略薩以其游歷和作品，對全球性圓形流散做出了最好的詮釋。