滯后傳播與聚合效果——論20世紀80年代上半期中國電影的一種傳播狀態

文/侯 凱

《林家鋪子》劇照

中國電影傳播史是對中國電影諸多傳播活動的歷史性描述，這種描述既要包括對國內的電影傳播現象的探尋和評價，也應當涉及和關注到中國電影的對外傳播問題。雖然“西方開始了解中國電影主要是在1949年中華人民共和國宣布成立之后”，[1](P59)但在此后相當長的時間內，中國電影對外交流傳播的途徑非常有限，多數“只是在蘇維埃政權國家和一些亞洲國家內部傳播”，[1](P59)而與美國、西歐等制作生產電影的主要國家和地區的交往，僅是停留在私人性的接觸和短暫性的訪問層面。特別是到了“文革”時期，中國電影構成了一種電影傳播的“奇觀時代”，[2]然而這種傳播卻未能提供給世界其他國家一種“隔岸觀景”的“窗口”。因為，“一個落后的或者動蕩不定的社會，必定是組織化程度不高的社會，必定存在著信息傳播的阻滯乃至通道閉塞。”[3](P16)在諸多層面上，由于“沒有與之相當的呼應來保證傳播的正常與通暢”[3](P17)，中國電影與世界電影的交流傳播幾乎處于停滯的狀態。

“文革”結束之后的中國電影，開始努力反思和糾偏，電影工作存在的問題亟待解決，電影管理事業的秩序需要重建。1978年12月，隨著一個偉大的時代轉折——十一屆三中全會的召開，中國的政治、經濟和文化等領域，沖破束縛，解放思想，開啟了改革開放的帷幕。而中國電影界同樣以開放的觀念和姿態，積極參與和恢復與世界各國電影界的聯系，努力推動中國電影的海外傳播。可以說，“新時期改革開放給中國電影帶來的顯著變化之一，是將曾經洞開而后瀕臨閉關的電影國門重新向世界開放”。[4](P48)

一

由于政治、文化等因素的影響，中國電影的對外傳播明顯地呈現出一種滯后性的特點，而且這種滯后性又并非簡單地體現在傳播交流的時間方面。海外華人學者張英進認為，“20世紀80年代初之前，中國電影在西方還基本不構成一個學術研究領域。”[5](P579)而進入80年代，自從中國電影資料館正式加入“國際電影資料館聯合會”之后，主動要求與中國建立業務關系的國家不斷增多。西方國家主要是借此契機，通過舉辦的一系列“中國電影回顧展”等方式，真正開始廣泛地認識與研究中國電影。

最初舉辦這種回顧展覽的是英國。從1980年10月2日起到10月30日，英國電影學會所屬的國家電影資料館在倫敦南岸藝術中心的國家電影院舉行了一次大規模的中國電影回顧展覽。這個展覽的全稱為“電的影子——中國電影四十五年”，其規模之大，內容之豐富，都可算是空前的。回顧展覽的主要組織者史葛·米基和湯尼?雷恩指出，這個回顧展的目的在于“向西方觀眾提供一個發現和欣賞中國電影本質的首次機會”。“電的影子”是中國電影在國際上第一次歷史性的全面回顧。[6](P807)這次電影回顧展引起了國際上的廣泛注意和連鎖反應，很快形成了一股通過舉辦各式各樣的“中國電影回顧展”推動研究中國電影的熱潮，其影響遠遠超過英國一個國家的范圍。[7](P427)1982年2月和3月，在意大利都靈、米蘭、羅馬等城市，舉辦了規模更大、影片更多、時間更長的回顧展，共展出了自1925年以來的中國影片130多部。這一回顧展的影響迅速超越意大利一國的范圍，擴大到歐美其他國家。同年6月，法國巴黎舉辦了為期一周的中國電影放映活動，共放映50多部優秀的故事片和美術片。緊接著，南斯拉夫舉辦的“中國電影回顧展”，共放映25部故事片和10部紀錄片。[8]此外，1981年，美國的華盛頓、紐約、芝加哥等5個城市先后放映了包括《青春之歌》、《二泉映月》等在內的故事片。[9](P204)

在此之前，整個西方對偌大中國的電影歷史和發展現狀非常陌生，許多電影鮮有人問津。“但直到20世紀80年代初，只是由于集中性地在主要西方國家舉辦了中國電影回顧展，代表世界主流電影文化的西方才‘考古發現’般驚嘆，原來中國早在半個世紀前已經有了相當可觀的電影藝術創作。”[10](P5)不少著名的電影史學家和電影評論家驚呼“發現”或“重新發現”了中國電影。法國著名的電影史學家讓·米特里，就是這種反應態度中的最有代表性的一位。他在意大利舉辦的“中國電影回顧展”的一次座談會上坦言，“到我今天發言為止，我還只看了幾部影片，但是，我感到，我這次來都靈是一次發現，我發現了中國電影。我自認為是看了最多電影的老電影史學工作者，但今天我感到羞愧，因為，我一直不知道還有這樣一個中國電影。《林家鋪子》的細膩、真實，《李時珍》的優美、自然取景，《馬路天使》的幽默、富于生活氣息使我感到震驚。”[11](P95)而意大利著名影評家卡西拉奇在《團結報》上寫的一篇評介文章中指出，一直被意大利電影界所肯定的新現實主義是在上海誕生的，因為意大利的新現實主義發生在1943年之后，而中國1933年的電影《春蠶》就已經是極有水平的新現實主義電影了，這比意大利要早上十年。[12](P22)據此可以進行一種假想，如果在20世紀30年代，中國電影沒有出現滯后的傳播，而是能夠及時廣泛地傳播到海外并被國外電影人士觀看熟知的話，那么，中國電影會是怎樣的一種發展狀況，中國電影在國際上又該處于怎樣的地位？

二

當中國電影因為傳播的滯后性而以一種陌生化的面目和姿態呈現在世界影壇時，那些觀影經驗趨同的國外電影人士，如同發現新大陸一般的驚喜和詫愕。于是他們帶著強烈的興趣，開始集體性地將目光聚焦于中國電影。“彷佛是在一夜之間，中國電影幾十年的‘無知和疏忽’，竟然為無限的好奇和表達某種感情的高漲的熱忱所代替。”[9](P203)比如，參加1982年意大利“中國電影回顧展”的就有來自美國、英國、法國、日本等十幾個國家和地區的電影專家、學者與記者140余人。據統計，回顧展期間僅在都靈就有三萬余人次觀眾觀看了中國影片。這對于電影已開始出現危機的意大利來說，實在是絕無僅有的現象。[8](P817)正如當時的中國電影代表團副團長、著名電影史學家程季華所言：“許多電影研究家更是每片必看，唯恐錯過觀摩的機會。有的人在漆黑的電影院里緊張地邊看影片邊做筆記，然后在休息廳里爭取時間進行整理，此種情景被一些外國記者形容為像牛的反芻，先把草咽回去再吐到嘴里細嚼。”[12](P21)而同年6月初，在法國巴黎舉辦的中國電影放映活動，同樣受到熱烈歡迎。此后的10月份的德國曼海姆國際電影節舉辦的“中國電影回顧展”，共放映22場，觀眾約4800人次。[8](P820)

此外，這些“中國電影回顧展”還通過其它的傳播手段和宣傳形式吸引西方觀眾的關注，而這也相應地拓展了中國電影的傳播空間。比如，在1980年10月倫敦舉辦的“中國電影回顧展”，為了使西方觀眾對中國電影有較多的了解，英國電影學會還特地出版了一本《中國電影四十五年》的參考資料，對回顧展所涉及的作品和電影工作者進行頗為詳盡的介紹。在此期間，英國BBC廣播公司也選播了部分回顧展中的影片。[6](P807)在許多國家和地區，當地的報紙、電視、廣播等媒介都共同參與報道，對中國電影進行宣傳和介紹。

“訊息大規模生產和快速傳播超越了先前的時間、空間和社會集團屏障，帶來了公眾訊息內容的系統性變化，這些內容的全部意義在于培養了人們對于‘存在’諸要素的集體意識。”[13](P176)中國電影通過多次的回顧展形式，在短期內將豐富的訊息快速地傳遞給西方人士，改變了他們對中國電影的既有印象和傳統偏見，進而吸引著眾多目光，集體性地投注于這一新的領域，而這種關注最終形成的是疊加性的聚合效果。在這一傳播過程中，培養出的是西方觀眾對于中國電影這一“存在”諸要素的集體意識。長期受到遮蔽、忽視和偏見的中國電影，被重新發現和高度評價，成為談論和研究的熱點話題。不少的國家、學術團體、電影人士對中國影片越來越感興趣，在西方影評界出現了不少介紹和論述中國電影的文章和專輯。正如倫敦“中國電影回顧展”的組織者史葛·米基和湯尼·雷恩所言：“在這次回顧展之后，將沒有任何理由和借口，在世界電影史中，使有關中國電影的空白繼續下去，更多的介紹、探討和研究應該繼續進行。”[6](P807)

在借助“中國電影回顧展”這一途徑的傳播過程中，感官印象和輿論話語的參與，為中國電影走向世界做好了鋪墊，同時也給中國電影人增添了不少勇氣和信心，而這也是中國電影在以后的許多知名國際電影節上均有斬獲的一種助推力量。正如程季華所言：“從某種角度看，‘回顧’畢竟是為‘當前’鋪設道路。人們在‘回顧’之余，必然會要求更多的看到現在。”[11](P96)而另一方面，恰是由于長期以來的封閉禁錮所造成的視野狹窄和理論匱乏以及技術落后的狀況，這種耽擱許久的滯后傳播，才更加強烈地促使著中國電影人如饑似渴地學習和借鑒各種西方話語。在舉辦“中國電影回顧展”的過程中，中國電影人在對外傳播本國電影的同時，積極努力地與世界各國同行進行學術交流，汲取新的電影理論營養，為以后中國電影的發展演進儲備了思想話語。

三

在對外傳播本國電影的同時，中國電影資料館按照“國際電影資料館聯合會”的相關規定，與各國電影組織達成互辦電影回顧展的協議。因而，這也是一種雙向的互動傳播過程。進入80年代以來，電影資料館舉辦了英國、美國、意大利等國的電影回顧展活動。此外，自1978年開始的外國電影周，在此后的幾年接連進行。“外國電影周推動了人們去電影院，更帶來了新氣息，成為電影創作碎步前行、尋求新的思想與技術的契機。”[9](P211)

在1985年3月，中國電影資料館舉辦了一次法國電影回顧展。在這次活動中，曾經放映了一部法國電影《火之戰》。“其中原始人交合的鏡頭曾使一位帶了孩子來看片的年輕母親為孩子天真的發問感到難堪，并憤而向管理當局投訴，引起了一場不小的風波。”[14](P77)據時任文化部電影局局長的石方禹撰文回憶，鄧穎超在沒有觀看這部電影的情況下，對這封投訴電影帶有“黃色鏡頭”的來信作了“救救孩子”的批示，甚至引起了國家領導人胡耀邦的重視，后來這部電影就被撤出展映節目單，石方禹、丁嶠、徐荘、陳荒煤等電影方面的主管干部在重壓之下作出檢查。而實際上，這部影片屬于人類學或社會發展史學術范疇的科教片，而且是法國初中學生課堂學習時看的教育片，其中出現的交合鏡頭簡單而短促，事后一位法國駐華大使館的文化參贊就曾對此表示不解。[15]這個事件同1979年復刊不久的《大眾電影》第5期封底刊登英國電影《水晶鞋和玫瑰花》的接吻劇照所引起的軒然大波類似。一位讀者在當時寫給《大眾電影》雜志社的信中稱：“萬沒想到在毛主席締造的社會主義國家，經過文化大革命的洗禮，還會出現這樣的事情。你們竟然墮落到和資產階級雜志沒有什么區別的程度！”[16](P17)從這兩則信息可以看到，因為“文革”的耽擱，中國電影由于缺乏對外交流，在觀念上長期徘徊不前，早已落后于世界電影的發展步伐。這種觀念的改變，尚需要一定的時間，而這也應當算作是當時中國電影傳播滯后性的一種具體表現。

《水晶鞋和玫瑰花》劇照

這部電影在舉辦回顧展時被撤掉的事件，就涉及到信息傳播過程中的“把關行為”等概念。作為傳播學奠基人之一的庫爾特·盧因在1947年的一篇文章中，曾經提出過著名的“把關人”（又稱“守門人”）的概念，他認為：“信息總是沿著包含有‘門區’的某些渠道流動，在那里，或者根據公正無私的規定，或者根據‘守門人’的個人意見，就信息或商品是否可被允許進入渠道或繼續在渠道里流動作出決定。”[17](P134)盧因“將傳播體系內把關人行為予以理論化，以把關人指稱那些在決定某個信息的性質和流量方面有著一定權力的人或機構。在傳播網絡和傳播過程中，正是這些人或機構決定著什么可以被傳播和怎樣傳播。”[18](P72)由于“把關人”都生活在一定的社會階層中，都有著自己的閱歷經驗、個人好惡和是非判斷標準，“在大眾傳播過程中，層層把關人都是帶有一定的刻板成見和意識觀念來處理消息的”，[18](P72)這樣，傳播過程中的把關行為就避免不了“把關人”的個人偏好和主觀色彩，再加上還會受到周圍環境因素的影響，這些都自然而然地反映在信息“篩選”或“過濾”的把關過程中。由于自新中國成立以后，電影創作觀念和表現內容受到國家政治意識形態的規限制約，最終產生的是程式化的電影文本和重復性的鏡頭展示，而觀眾在這些數量有限的電影欣賞中，積累形成的是基本相同的觀影經驗。

作為處于80年代之初的那位母親，受過往觀影經驗的浸染影響，對于電影中的一些鏡頭難以容忍，于是寫信投訴，后來甚至引起國家領導人的重視，進而作出批示和撤掉影片放映，相關干部最后作出檢討。“從把關的整個流程而言，‘把關’在本質上是一個群體（而非個體）發揮作用的過程。影響把關人作出決斷的是多種因素的交織作用。”[19](P59)與這個事件有關的傳播過程，就是一種多種因素交織存在的從普通公眾到高層人士的逐層的群體介入過程，而“把關行為”也因此愈加嚴格化和更具強制性。頗有意味的是，在這個事件發生之前的1984年7月，胡耀邦曾經就電影問題作出批示：“一個片子能否公演，我意今后要堅決廢除一個人拍板決定‘生’‘死’的作法。”[20](P23)但在這個事件的發生過程中，那些具有話語權力的“把關人”沒有認真進行調查和調取拷貝觀看影片，就輕率地決定將影片撤掉。這種“把關行為”所促成的傳播，最終成為一種純粹單向性的傳輸模式，傳者處于主動的控制地位，受者則是被動的接受影響，這樣實際上阻礙了信息的流通和意義的生產，也就難以實現舉辦回顧展本身應有的目的和效果。其實，作為一部獲得過法國愷撒獎最佳影片及最佳導演獎的優秀影片，《火之戰》的主題是相當嚴肅、內涵也是相當豐富的，給予人的思考也是宏觀性的。影片對遠古人類發展初期進行了一種壓縮和假設，圍繞著需求火種，科學而生動地描繪出原始人類如何擺脫動物習性逐漸向高級階段發展的過程。影片里面的某些所謂的“黃色鏡頭”，在國外也早已是習以為常之舉，而且對影片加以整體性觀照的話，這些也都是有必要出現的。

四

當然，在以回顧展的方式進行中國電影的對外傳播過程中，某些問題影響了傳播的有效性。因為每種文化的經驗和語言都具有一定程度的相對性，這也就需要在信息的傳播過程中，積極地去理解和解決其中存在的差異。在意大利舉辦“中國電影回顧展”期間，一位英國朋友說：“我們容易理解三十年代、解放前的影片和諸如《林家鋪子》那樣的影片，那是因為這些影片表現的生活是我們熟悉的，但是我們不能一下理解一些革命性很強的影片，這決不是我們不喜歡它們，而是因為影片所表現的生活和人物離我們的社會環境較遠。”[11](P96)這位英國朋友描述的情況說明了一個問題，不同國家有著不同的社會制度、文化狀貌以及生活方式。中國電影在積極對外傳播時，應當注意到西方觀眾可能會對某些影片產生誤解，而誤解又會減弱傳播過程中所形成的效果。“如果不了解傳播而去了解一種文化，這是不可能的，而傳播也只有在了解了與之關聯的文化時才能被理解。”[21](P285)因此，中國電影在對外傳播的過程中，還需要綜合考慮到傳播對象所處的文化視野范圍。

此外，“小的技術因果可以產生大的文明效果”，[18](P203)某些技術性的問題也影響了傳播的效果。由于中國電影資料館收藏的影片一般只有一個原底封存拷貝，復制出的拷貝數極少，因此這一活動還不能廣泛展開，以致于當許多國家或學術團體提出搞中國影展時，最后都因拷貝周轉困難而謝絕了。[22](P698)“在信息傳播當中，技術的位置要看它是否滿足大眾的需要和社會的平衡，要看傳播技術的有效性程度對人的注意力產生的影響。”[18](P175)中國電影在80年代初期的對外傳播過程中，原本應該會有著更為廣泛的傳播區域和更加良好的傳播效果，結果因為“傳播技術的有效性”——影片拷貝存在的問題，不能夠滿足多個國家和團體廣泛地組織開展回顧展的活動，最終使得這種傳播受到了不少的限制。

[1]（加拿大）賽爾日·羅西克.中國電影的國際影響[J].瞭望，2005（51）.

[2]顏純鈞.電影傳播的奇觀時代——“文革”電影的一個觀察角度[J].現代傳播，2010（1）.

[3]顏純鈞.21世紀：傳播與社會秩序——主持人的話[J].東南學術，2002（3）.

[4]李亦中.電影國門滄桑錄——中外電影交流世紀回望[J].當代電影，2008（11）.

[5]張英進.審視中國：20世紀中國電影研究在西方的發展[G]//楊遠嬰.中國電影專業史研究：電影文化卷.北京：中國電影出版社，2006.

[6]若飛.中國電影回顧展在倫敦[G]//中國文藝年鑒社.中國文藝年鑒1981.北京：文化藝術出版社，1982.

[7]陳守枚.倫敦舉辦“中國電影四十五年回顧展”[G]//中國電影家協會.中國電影年鑒1981.北京：中國電影出版社，1982.

[8]中國電影家協會.中國電影年鑒1983[G].北京：中國電影出版社，1984.

[9]丁亞平.影像時代——中國電影簡史[M].北京：中國廣播電視出版社，2008.

[10]王宜文.引鑒?溝通?創造：20世紀前半期中外電影比較研究[M].北京：北京師范大學出版社，2001.

[11]何振淦.“中國電影回顧展”在意大利[J].電影創作，1982（5）.

[12]于爾辰.從“中國電影回顧展”說起[J].對外報道參考，1982（19）.

[13]（英）奧利弗·博伊德—巴雷特，克里斯·紐博爾德.媒介研究的進路：經典文獻讀本[G].汪凱，劉曉紅，譯.北京：新華出版社，2004.

[14]邵牧君.藝術電影和文化沖突：雜感二則[J].電影藝術，2001（5）.

[15]石方禹.1985年中國電影界怪事[EB/OL].

http://gerlor.blog.hexun.com/12958753_d.html.

[16]陳煜,錢躍.民間記憶：1978—2008[M].北京：中央文獻出版社，2008.

[17]（英）丹尼斯·麥奎爾，（瑞典）斯文·溫德爾.大眾傳播模式論[M].祝建華,武偉,譯.上海：上海譯文出版社，1987.

[18]]陳衛星.傳播的觀念[M].北京：人民出版社，2004.

[19]黃曉鐘，楊效宏，馮鋼.傳播學關鍵術語釋讀[M].成都：四川大學出版社，2005.

[20]中共中央宣傳部文藝局.1981—1985文藝通報選編[G].北京：文化藝術出版社，1986.

[21]陳力丹，易正林.傳播學關鍵詞[M].北京：北京師范大學出版社，2009.

[22]陳景亮.中國電影資料館對外交流概況（1983）[G]//中國電影家協會.中國電影年鑒1984.北京：中國電影出版社，1985.