傷逝

●文達

死亡終于遠去，蝴蝶在宋子玉的手心的庇護下，重又回到木條路旁的它鐘情的玉蕊花上，僅存的右翅在陽光下痛苦而又優雅地扇動起來。

宋子玉發現姑娘倚在湖邊的長廊讀書是在一個風景秀麗、草木疏朗的日子。首先，他在大橋公園竹林幽深的暗影里，隱隱聽到了一種昆蟲下卦搖簽的擦翅聲，接著，又在掛著昨天的懷念的成串露珠的草叢中，斷斷續續聽到青蛙在湖面的荷葉上“呱噠、呱噠”的求偶聲，后來，湖邊的水霧裊裊上升，湖面上隱約有一條千年古船從歷史中駛來，船頭有一孩童唱著一首童謠：

滄浪之水清兮，

可以濯我纓。

滄浪之水濁兮，

可以濯我足。

終于，讀書聲漸漸變得高揚起來，瑯瑯上口的文字傳達出一種深遠的哀傷的意韻。

宋子玉抬頭看見了姑娘。

姑娘就在湖的對面。湖的對面是一條碑廊，有許多名人的詩詞和書法。碑廊靠近馬路，后面高高聳立起一塊“金海灘浴場”的大招牌。

宋子玉一陣暈眩。

姑娘手中捧著一本書，仿佛安睡在碑廊里蘇東坡的詩句里，抑或陶醉在梭羅《瓦爾登湖》的林中水滴中。湖邊闃無一人。湖水很靜，仿佛熟睡的嬰兒在夢中。溫煦的微風輕輕拂著她額頭上的發絲，洋槐花、杜鵑花和雙瓣櫻桃花如一個個舞蹈的少女在如藍的空氣中搖曳。一只蜜蜂“嚶嚶”叫著，不時俯沖著棲歇到姑娘的蝴蝶結上，那里有誘惑的花園吧。姑娘扎一個馬尾辮，臉色略顯蒼白，眼睛很大，但隱藏著一種被撕裂后的憂傷。她的長相很像韓國電視劇《守護天使》中的女主角宋慧喬。她的身旁極不協調地放著一副冰冷無情的不銹鋼拐杖。潮濕而陰暗的風從湖面上輕輕地吹過來，掀動了她左腿上空蕩蕩的褲管……

那天早晨，宋子玉捧著裝有蝴蝶的瓶子走得很慢，如履薄冰。

宋子玉喜歡蝴蝶不是一朝一夕的事，他生命里每一個麥穗般拔節吐穗的季節里，蝴蝶就像漫天放飛的雪花，飛翔在每一寸肌膚里。宋子玉的母親在如火如荼的歲月里，一連為宋家生下五個金剛般的“公子”之后，曾無數次地夢見自己生下一個天使般的“公主”。可第六個生下的還是男孩。宋子玉母親擰了一把自己豐滿而又圓潤的臀部，想像自己的身體就像一塊肥沃的土地只能種植一種農作物而深深地嘆了一口氣。仰望著夜晚呢喃溫馨的燕窩和墻上的《西施浣紗圖》，宋子玉母親在宋子玉兩周歲的時候，用綢帶給宋子玉扎了一個栩栩如生翩翩起舞的蝴蝶結。從此，在宋子玉以后的成長歲月里，蝴蝶的世界就永遠定格在他的視野里了。

每天早晨，大橋公園是宋子玉必去的地方。因為大橋公園棲息和飛舞著許多蝴蝶。這些小東西飾之以輕巧的柔絨和近乎透明的翅膀，翩翩起舞，舞蹈著宋子玉生活意義的真正性質。

大橋公園就在宋子玉住的花園新村東面，中間只隔了一條大橋路，早晨六點未到，大橋公園已有了許多晨練的人們，有跑步的，有打拳的，有在體育器材上做仰臥起坐的，有蕩秋千的。當然，也有靜靜地散步的，靜靜地讀書的，靜靜地呆在草地上什么也不想的。反正大橋公園很大，從南走到北就有五、六里路長。俗話說，林子大了，什么鳥兒都有。

宋子玉是不和人湊熱鬧的，靜靜地獨往獨來的人。公園里認識的人都叫他怪人。要說宋子玉呢，也真有些怪，他自己也覺得怪，碰到熟人也覺得挺不好意思的，臉往往一紅，打個招呼趕緊溜人。不是他發型怪，穿戴怪，這些都很正常，也不是他長得怪，塌鼻子大齙牙駝背蹺腳什么的，他五官端正清秀飄逸，不抽煙、不吸毒，正常得很。人家叫他怪人是說他奔四十的人還像孩童。他每天早晨不散步不晨練，手里拎一個曾經裝香脆蘋果片的塑料瓶。那個塑料瓶是綠色的，蓋子上還有一個拎手。宋子玉每天早晨拎在手里，人家還以為瓶里裝的是早餐呢，后來才發現不是，是一個大口空瓶。自然，宋子玉拎一個空瓶是有目的的，他是用它來裝蝴蝶的。現在是初夏，公園里蝴蝶較多，太陽升起，各種蝴蝶就聽命于花草香、微風和自己的愿望，像一些凄迷的女子飛到了草地上、花瓣上，翩翩起舞。宋子玉來到大橋公園的東面，那里靠近楊柳依依碧波蕩漾的湖。湖邊有一條幽靜的用木條鋪成的小路，小路兩邊長滿了葉子寬闊的燈心草。晨露像晶瑩透明的珠子，一個個戳在草的頂端，各種蝴蝶就緊緊貼在草葉上，啜吸著這天然的乳汁。宋子玉是專捉那些翅膀有一點一點紅色的蝴蝶。這種蝴蝶非常美麗鮮艷，放在瓶子里色彩斑斕。太陽出來后，一群群蝴蝶展開紅白相間的翅膀，在草地上飛舞。蝴蝶就在宋子玉的眼睛里常常幻化成少女化蝶的情景。

宋子玉能捕捉到這種蝴蝶的時候并不多，有時辛苦了一個早晨或者一天都捕捉不到，但他并不著急。他完全沉浸在一種捕捉的快樂之中，或者說是一種尋找快樂的過程之中。現在，天空正開始絢麗起來，公園里各種植物開始釋放出沁人的芳香，蝴蝶們在純情的金甲蟲的歌聲伴奏下，從宋子玉面前靈秀地舞蹈而過。

宋子玉慢慢地沿著木條路，任自己的心靈像蝴蝶一樣飄舞在一次又一次的漫不經心中。捕捉到或捕捉不到自己鐘情的蝴蝶都無關緊要——就像蝴蝶飛翔的狀態和形式。

行走在這樣的一種景色里，宋子玉感到很幸福。公園的湖水輕輕地蕩漾著，柳樹的倒影都在水中戲耍擁抱，夏日在一起一落的蛙聲里變得更有生氣而意味深長。

宋子玉看到一只蝴蝶正棲歇在一棵樹葉蔥蔥郁郁的、盛開玉白花朵的玉蕊花上。玉蕊花是天下罕見的奇花，既有“冰清玉潤自成葩”的風采，又有“香灑天風不到塵”的芬芳。這只蝴蝶能棲歇在這顆玉蕊花上，肯定是蝶中天使。當宋子玉凝視它時，它仿佛也凝視著他。宋子玉仿佛是在欣賞空中天使舞蹈，內心里溫軟滿溢。當這只充滿靈動的蝴蝶輕輕收起羽毛，以一副弱不禁風的模樣再次棲歇在花蕊上時，宋子玉兩手作喇叭狀，悄悄合攏過來——宋子玉仿佛聽到蝴蝶歷盡滄桑的喘氣聲和被歲月的翅膀長久抵制的撲騰，他真不忍捕捉啊！

宋子玉攤開手，想把這只鐘情的蝴蝶放飛，可他仿佛想起了什么，輕輕地把蝴蝶放到大口空瓶里，然后，拎著瓶子不知不覺走到了湖邊的殘腿姑娘身旁。

遠處的高速公路像一條綢帶，白得很虛，又仿佛是生活舞臺上的一道布景，綿延不絕。

宋子玉坐在碑廊的石椅上，把裝蝴蝶的瓶子抱在懷里。你在看書？宋子玉問。嗯。姑娘點點頭。看的什么書？宋子玉問。普魯斯特的《追憶逝水年華》。姑娘答。

這一本書讀完要有耐心。我只讀了第一部《在斯萬家那邊》和第二部《在少女們身旁》。宋子玉說。我剛開始讀。姑娘說。你喜歡蝴蝶嗎？宋子玉問。

……

讀普魯斯特的小說感覺就像蝴蝶在湖面上飛翔的內心獨白。宋子玉說。

……

你不喜歡蝴蝶？宋子玉站起來，捧著瓶子走近姑娘。你瞧，這只蝴蝶太美了。它是蝶中天使，一般很少看得見這種品種。宋子玉說。

姑娘開始打量瓶中的蝴蝶。造物主真是偉大，這只蝴蝶一定是偷吃了天使的心靈，它的翅膀像天使的心靈一樣透明，翅膀和身體連接的地方是一道顏色金黃的月牙形，仿佛七月傍晚升起的月亮，紋過天空，織一匹金色的軟緞鋪在湖上，雙翅的前翼如孔雀開屏后的羽毛，燃燒著一片火紅，令人在陰冷的黑暗中心馳神往……姑娘恍惚而悵惘，抿著的嘴似乎有某種復雜的愿望要傾訴。

你喜歡，我就送給你。宋子玉擰開瓶蓋，輕輕地把蝴蝶捧在手中，然后又輕輕地放在姑娘心神不寧的手心上。

這只蝴蝶——這只蝴蝶太美了！美得過份的事物總是讓目擊者心神不寧。

姑娘捧著蝴蝶，似乎心靈中縈繞著一種不祥。蝴蝶就在她手心里輕輕地扇動著透明的翅膀，仿佛羽化的天使在夏日的早晨癡癡地企盼。姑娘突然伸出夢幻或寓言中才能見到的絕望的手，折斷了蝴蝶的左翅。我討厭所有能飛的東西！……姑娘雙手捧住臉大哭起來，哭聲像雨點一樣殘酷地抽打著湖面，密密地蕩起一道道水圈。

斷了左翅的蝴蝶墜落在湖中這一圈一圈苦難的深淵之中，它不停地顫抖使勁掙扎著細腿，右翅也跟著在湖面上下撲騰，倒映在湖水中的柳樹和澄碧的天空在這一瞬間也變得支離破碎。

想不到你會這么殘忍！宋子玉朝姑娘吼起來，并折斷一根柳枝送向在湖中苦苦撲騰的蝴蝶。死亡終于遠去，蝴蝶在宋子玉的手心的庇護下，重又回到木條路旁的它鐘情的玉蕊花上，僅存的右翅在陽光下痛苦而又優雅地扇動起來。

小路延伸，依然的木板小路，牽引著宋子玉尋蝶的目光。宋子玉一夜未睡，覺得自己就是昨天被姑娘摧殘的紅衣素裙的蝴蝶，羽翼在玉蕊花上痛苦地顫動，細白絨毛在霞光中晶晶亮亮，露珠就在絨毛上墜著，晶瑩多姿，仿佛是哭泣的眼淚。

宋子玉一步一折，在花草浮動的純藍中用心靈尋找——尋找昨天被姑娘摧殘的紅衣素裙的蝴蝶。天還未亮透，宋子玉輕手輕腳，讓腳步馱著沉重哀傷的心情，小心翼翼生怕驚醒了玉蕊花上躺著養傷的紅衣素裙的蝴蝶。

可是，紅衣素裙的蝴蝶并不躺在玉蕊花上，躺在玉蕊花下的是那個昨天在碑廊上讀普魯斯特《追憶逝水年華》的殘腿姑娘——自然也是摧殘宋子玉鐘情的蝴蝶的兇手，晨光灑在她的臉上，順著脖子清流而下，仿佛沖擊著峽谷中的水卵石，清晰而美麗。潔白如雪近乎透明的裙衣，像羽翼在豐盈的高高隆起的山丘上，隨著姑娘呼吸的氣息上下起伏。

紅衣素裙的蝴蝶就棲歇在姑娘的山丘上眺望黎明。

宋子玉伏下身去，捧月般地捧起蝴蝶——一葉生命就在他手掌中振翅欲飛。宋子玉突然發現，蝴蝶的左翅扇動著欲飛的夢想，掠過透明的琴弦，伴奏著飽滿的人間情懷。他仔細凝視，左翅就是昨天被姑娘折斷的翅膀，現在被女孩特有的纖細用透明膠帶粘上了。

宋子玉心靈一抖。

宋子玉俯下身凝視睡在玉蕊花下黎明中未醒的姑娘；姑娘臉上霜潔露凝。他用手輕輕一捋，姑娘聳然一抖，露凝濡濕了他的手指。

姑娘一夜未歸，就守護著這傷殘的紅衣素裙的蝴蝶？

宋子玉昨天被姑娘灼傷的靈魂就在黎明浣洗下發生一陣快感似的呻吟。

宋子玉眼眶里閃動著淚花，他扶住她然后緊緊抱住，蝴蝶總會飛起來的！

姑娘仰起臉，裙子在細碎地抖動，冰冷的殘肢也開始變得柔軟。但她的目光卻依舊像昨天那樣陌生，深不可測。你常去“金海灘浴場”？姑娘問。

你怎么知道？宋子玉反問。我在這里找我的仇人。姑娘說。仇人？宋子玉驚詫。

我大學畢業沒找到工作，為了生活到“金海灘浴場”打工，第一天就遭人輪奸，我從三樓跳窗……姑娘哭泣道，雙肩像傷殘的蝴蝶翅膀在黎明中顫抖。

男人都不是東西！姑娘推開宋子玉，目光像針一樣戳在宋子玉心上。

你懷疑我？宋子玉有點不寒而栗。

宋子玉遙望公園碑廊后面那塊巨大的“金海灘浴場”招牌，一絲一縷的罪惡如湖水一樣漫溢開來……

姑娘固執地撐起拐杖，每一個腳步踩在木板小路上都是踩著一份傷殘。

那本普魯斯特的《追憶逝水年華》，姑娘忘了拿，就在清香浮動的玉蕊花下。

宋子玉彎腰撿起，打開，竟是一本無字書，只有封面是真的。