那幾天的那些人兒

向?qū)А⒈撤颉ⅠR幫是進(jìn)出墨脫次數(shù)最多的人。倘若有人要炫耀自己曾徒步去過墨脫，肯定能贏得很多人的稱贊；倘若有人要說自己曾存派鎮(zhèn)和墨脫之間徒步往返80多個(gè)來同，那肯定有人會(huì)說這簡直是天方夜譚。

有一個(gè)人，他就在兩年半的時(shí)間內(nèi)，負(fù)重徒步往返墨脫80多次。說他是向?qū)Р诲e(cuò)，因?yàn)樗鴮?8人的徒步隊(duì)伍從派鎮(zhèn)帶到墨脫；說他是背夫也對，因?yàn)樗看瓮刀紩?huì)為隊(duì)員負(fù)重近40公斤。

人物A：背夫老楊

向?qū)А⒈撤颉ⅠR幫是進(jìn)出墨脫次數(shù)最多的人。倘若有人要炫耀自己曾徒步去過墨脫，肯定能贏得很多人的稱贊；倘若有人要說自己曾在派鎮(zhèn)和墨脫之間徒步往返80多個(gè)來回，那肯定有人會(huì)說這簡直是天方夜譚。

有一個(gè)人，他就在2年半的時(shí)間內(nèi)，負(fù)重徒步往返墨脫80多次。說他是向?qū)Р诲e(cuò)，因?yàn)樗鴮?8人的徒步隊(duì)伍從派鎮(zhèn)帶到墨脫；說他是背夫也對，因?yàn)樗看瓮刀紩?huì)為隊(duì)員負(fù)重近40公斤。

已過不惑之年的楊海發(fā)是貴州安順人。經(jīng)過兩天的徒步，我們到達(dá)漢密后，有幾位隊(duì)員腿疼難忍，老楊主動(dòng)提出來給大家理療，有幸聽他講述了他在西藏這18年來的故事。

從1992年來西藏算起，楊海發(fā)在西藏已經(jīng)度過了18個(gè)年頭。其間，他做過木匠，當(dāng)過背夫，也販賣過藥材。“那一年我在云南香格里拉的一個(gè)礦山上打工，一年下來也沒賺到幾個(gè)錢。”老楊一邊給隊(duì)員捏著小腿一遍說：“有個(gè)重慶工友說他哥哥在西藏加工木料，很好賺錢，所以我就跟他來西藏了。”

理由很簡單——為了賺錢，當(dāng)年只有24歲的楊海發(fā)跟工友來到西藏察隅。于是，他在大山深處一千就是十多年。

然而，生活并不像他期盼的那樣總是往好的方面發(fā)展。十多年后，他發(fā)現(xiàn)雖然力沒少出，苦沒少受，可自己不但沒有賺到錢，還連一個(gè)完整的家也沒有保住。2000年，當(dāng)楊海發(fā)再次回到老家后，等待他的卻是妻子決然離婚的結(jié)果。就這樣，妻子帶著僅有2歲的女兒走了，他不得不將70歲的老母親托付給哥哥照顧，收拾了一點(diǎn)簡單的行李匆匆“逃”回了西藏。

彈指一揮間，楊海發(fā)在西藏察隅的密林中又不知不覺度過了8年。隨著家庭破碎在內(nèi)心留下的創(chuàng)傷漸漸愈合，他也走出了痛苦的陰霾。2008年夏天，已近不惑之年的老楊有了新的想法，他不愿就這樣在高山密林中老此一生。于是，他告別察隅來到了派鎮(zhèn)，憑自己的力氣干上了背夫。

從派鎮(zhèn)到墨脫需要4天時(shí)間，老楊不但每天要背負(fù)游客近40公斤的行李，還要負(fù)責(zé)游客的安全。“做我們這一行，只有力氣不行。還要性格好。”老楊誠懇地說：“對人不好，下次就沒人愿意請你，你也就沒有生意了。”只因他一心為游客著想，所以他從來不缺生意，也認(rèn)識(shí)了很多朋友。從墨脫返回派鎮(zhèn)需要3天時(shí)間，雖然不需要負(fù)重了，可老楊一路也不會(huì)閑著。喜瑪拉雅山脈中蘊(yùn)藏著各種珍草奇藥，他會(huì)一路走一路采，等到了派鎮(zhèn)又是一筆不少的收入。

當(dāng)背夫2年多的時(shí)間內(nèi)，老楊往返派鎮(zhèn)與墨脫之間80多趟，將500多人安全帶到墨脫；最多的一次，他一個(gè)人帶48人組成的徒步隊(duì)。這些數(shù)字要對“驢友”們來說，是多么驕人的成績；而對老楊來說。這只是他的“工作職責(zé)”。

“雖然這活非常累，但要比果在察隅更有意義，我也活得更開心。”老楊十分肯定地說：“每天至少200元的收入不說，我還能結(jié)識(shí)來自天南海北的很多朋友，眼界越來越開闊了，我的愿望也就越來越多了。”

“在這條路上我認(rèn)識(shí)了很多人，也認(rèn)識(shí)了很多珍草奇藥。”老楊說，他不但學(xué)會(huì)了祛痛治傷的技能。還認(rèn)識(shí)獨(dú)角蓮、汗米草、雪上一枝蒿、半截爛、何首烏等30多味珍貴藥材，這都是從所帶的游客那里慢慢學(xué)來的。相比之下，老楊在返回途中會(huì)賺得更多。他坦言道：“我從來不采每斤50元以下的藥材，平均每天都能有400多元的收入。”

除了給老母親寄點(diǎn)零花錢外，老楊還要承擔(dān)女兒每月300元的生活費(fèi)。幾年下來，老楊也攢了不少積蓄。他現(xiàn)在的愿望是明年在派鎮(zhèn)開一家餐館，將貴州風(fēng)味小吃搬到西藏來。“年齡決定我越來越不能勝任這項(xiàng)工作，可我又不想離開西藏，所以就想自己當(dāng)老板，留在西藏。”老楊的眼神中充滿了喜悅和向往。“等我賺夠了60萬元后，我也要和你們一樣周游全國，去看看我們國家的大好河山。”說這番話的時(shí)候，老楊樂得像個(gè)孩子。

人物B：向?qū)Т稳仕骼?/p>

22歲的門巴族男孩次仁索朗，是雅魯藏布大峽谷景區(qū)的一名講解員。8歲就翻越雪山從家鄉(xiāng)背崩到八一鎮(zhèn)求學(xué)的他，繼承了祖輩們的優(yōu)良傳統(tǒng)，走到哪里就唱到哪里，是一顆不折不扣的快樂“種子”。

10月15日，我們從漢密趕往背崩，回到家鄉(xiāng)的“臨時(shí)向?qū)А贝稳仕骼曙@得格外開心。于是，我們一邊趕路，一邊聽他講述了自己走出大山闖世界的故事。

次仁索朗家住距背崩鄉(xiāng)20余公里的一個(gè)小村莊，在兄弟姐妹6人中排行老二。父母在家種地，玉米、水稻、雞爪谷是家里的主要口糧；哥哥是個(gè)趕馬人，經(jīng)常將家鄉(xiāng)的特產(chǎn)運(yùn)出大山販賣，生意還不錯(cuò)；妹妹已經(jīng)嫁人成家，一個(gè)弟弟是駕駛員，另外兩個(gè)弟弟都在八一鎮(zhèn)上高中。

1996年，8歲的次仁索朗尚處在懵懂的年齡，他跟隨父親第一次走出家門遠(yuǎn)行。從家到背崩，再經(jīng)漢密、拉格，翻越多雄拉雪山，一路徒步到達(dá)林芝地區(qū)八一鎮(zhèn)。“第一次走那么遠(yuǎn)的路，第一次進(jìn)城，那種感覺我至今還記憶猶新!”次仁索朗說：“當(dāng)時(shí)感覺世界真大，城里面好美，城里人的生活真精彩!”

在林芝地區(qū)第二小學(xué)上學(xué)后，身邊沒有了親人的嬌慣和兄弟姐妹的陪伴，次仁索朗漸漸開始想家，想念雪山那邊，密林深處的小木樓。

當(dāng)時(shí)和次仁索朗一樣在八一鎮(zhèn)求學(xué)的墨脫縣孩子很多。每年放寒假之后，多雄拉山口已經(jīng)被大雪封山，他們是無法逾越的。所以，他們100多個(gè)孩子就相約到一起，先乘車到波密縣，然后再徒步翻越海拔4200的嘎隆拉雪山到80k處，搭乘便車到墨脫縣，再徒步回家。“要是搭不上車我們就一路走過來，要走六七天。”

小學(xué)畢業(yè)后，次仁索朗回到了墨脫上中學(xué)。那時(shí)的墨脫縣還是十分落后，已經(jīng)走慣了柏油馬路的他反而有點(diǎn)不適應(yīng)了，所以他努力讀書，一心想以優(yōu)異的成績考學(xué)，走出大山去闖世界。三年的時(shí)間一晃而過，初中畢業(yè)后的次仁索朗就以優(yōu)異的成績考上了西藏職業(yè)技術(shù)學(xué)院。接下來的5年內(nèi)，他在拉薩完成3年的中專學(xué)業(yè)和2年的大專學(xué)業(yè)。

2004年，次仁索朗第一次來到了拉薩，第一次走進(jìn)了大城市。2009年畢業(yè)后，他應(yīng)聘到了西藏旅游股份有限公司，在雅魯藏布大峽谷景區(qū)做起了講解員。

“我十分熱愛這份工作，因?yàn)槲铱梢詾楹芏嘤慰徒榻B我們西藏，宣傳我的家鄉(xiāng)。”次仁索朗認(rèn)真地說：“這是一份讓我自豪的工作，所以我十分珍惜，一旦閑下來就對著樹木、墻壁練習(xí)講解詞。”

在這一路上，次仁索朗就像一粒快樂的種子。唱歌是他的業(yè)余愛好，也是他的特長。無論是流行歌曲還是西藏民歌，只要能說上歌名，它就能立馬開唱。

“現(xiàn)在是小喇叭廣播時(shí)間，有請西藏著名歌手次仁索朗為大家獻(xiàn)上一曲《墨脫情》……”次仁索朗對著手臺(tái)一本正經(jīng)地開始了他的“演唱會(huì)”……