野味文壇(二)

孔慶東黃昏獵書遇李鬼

別看孔慶東是北大名教授，可他上班沒有專車接送。他賺的稿費雖然可以買“寶馬”，但他在家里沒有當上“財政部長”，連買摩托車老婆大人也不撥款，只好逆歷史潮流而動，每犬騎著一輛給咱們社會主義丟盡臉的破舊自行車，在祖國首都大街上邊吹口哨邊亂逛。

有一天，孔博士黃昏時分來到琉璃廠，突然見到地攤上有本署名曹雪芹著、天山出版社出版的《賈寶玉日記》，便想購來作偽書案例研究。當時正下小雪，書販急于收攤，孔慶東僅以六元拿下。見孔慶東得“寶”，虬髯黑面的書販又隨手附搭了一本據說是曹雪芹妹妹曹雨芹著、遠方出版社出版的《秦可卿日記》。豹頭環眼的孔慶東忽然想起《文學評論》主編楊義當年教導他，買便宜菜一定要到下班后。扎氏舉一反三，買禁書、偽書也得等到黃昏時，因而又以日本人的“薄暮攻擊”戰術將這本書以五元成交。

回到家里，孔慶東用皮糙肉厚的手翻了翻，發現“初試云雨情”被膨脹為8萬字，“淫喪天香樓”則連淫了19天，他決定為保護曹雪芹的著作權請律師打官司，可曹氏是古人，而所謂“曹雨芹”又不知是從哪里冒出來的李鬼，因而只好一會兒揪頭發，一會兒拍桌子，奮筆直書《真真假假兩難知》，感嘆許多人穿著假名牌，吃著假食品，挺著假乳房，裝著假正經，讀著假小說，拿著假文憑，使打假英雄打不勝打，越打越多。典型的是最近坊間流傳一本未經孔氏授權的所謂《孔慶東日記》，其中爆料孔慶東一度被捕，可就沒有人認真去想一想，曾在哈爾濱寒風里撿煤核的窮孩子如果是“間諜”，他怎么可能評上“北大十佳教師”，又怎么能榮登中央電視臺的“百家講壇”?

王蒙＝王猛?

王蒙所遭到的同名之累，不是同字而是同音所引發。有一次王蒙和時任國家體委主任王猛一起開會，執行主席點名王蒙上臺發言，王猛以為是叫他，便快步奔向主席臺，王蒙謙讓說：“你以運動員的速度跑向主席臺，我的動作沒有你猛，我甘拜下風!”

另一次開會，這兩位同是河北滄州人氏的名人按姓氏筆畫排列坐在一起，王蒙告訴身旁曾任3 8軍政委的王猛說：“我有一次去正定大佛寺，有人竟稱我為王政委。”王猛也告訴王蒙：“有一次我到基層視察，有一名軍人竟拿出你的小說叫我簽名留念。”

何滿子舌戰嚴家炎

何滿子：“我從來不看武俠小說，因為它是精神海洛因。”

嚴家炎：“你既然沒有看過武俠小說，怎么就可以判定它是精神海洛因?”

何滿子：“打個比方，沒有販過毒吸過毒的人就不能批評販毒吸毒?沒有賣過淫嫖過娼的人就不能批評賣淫嫖娼?除非誰能對這樣的問題作否定的答復，那么我就服他。”狡黠的高莽

1949年秋，著名翻譯家戈寶權去蘇聯時路過哈爾濱，順便買了幾份報紙，發現上面都有當地學者翻譯的有關蘇聯文藝問題的文章。他就把這些翻譯者的名字何焉、烏蘭汗、高莽等9人的名字抄下來，向當地文藝界領導提出他要一一會見這些翻譯者，并和他們交流座談。

時任中蘇友好協會總會聯絡部干事的高莽接到通知后，頭一個趕到會場。戈寶權和他聊了許久，還沒有見其他人來。他問高氏：“你們哈爾濱的人怎么這樣懶散，說好了要座談怎么都不來?”高答：“全部都來了!”戈寶權把參加會議的名單念了一遍，這個后來由戈氏提名任《世界文學》雜志主編的高莽狡黠地說：“何焉、烏蘭汗等9個名字全是我的筆名。”

梁實秋的十一個“不收”

書信是一種最溫柔的藝術，其細膩親切不亞于日記，難怪梁實秋有收藏的嗜好。但他不是來者不拒，而是有選擇地收藏：“多年老友誤入仕途，使用書記代筆者，不收；討論人生觀一類大題目者，不收；正文自第二頁開始者，不收；用鋼筆寫在宣紙上，有如在吸墨紙上寫字者，不收；橫寫或在左邊寫起者，不收；有加新式標點之必要者，不收；沒有加新式標點之可能者，亦不收；恭楷者，不收；潦草者，亦不收；作者未歸道山，即可公開發表者，不收；如果作者已歸道山，而仍不可公開發表者，亦不收!”這里似乎漏了另一“不收”：以夫人代筆者。據說艾青的書信十有八九是其夫人代筆。好在當時兩岸沒有三通，不然，艾青與廣大大陸讀者的“橫寫”來信統統會被梁實秋扔在字紙簍里了。