季節的腳步

春意

季節更新的表征總是讓孩子們莫名激動。

春天最先從楊柳枝頭露出頭臉。他們忍不住折一條細枝，輕輕擰動，使嫩皮成筒狀完整剝離下來，一支簡陋的柳笛就此做成。柳笛上帶著久違的嫩葉，吹出的聲音雖單調難聽，卻并不妨礙春天帶給他們的喜悅。

村邊的杏樹剛剛顯出紅韻，愛美的女孩兒選擇含苞欲放的折三兩枝，回家插在裝滿凈水的瓶子里，堂而皇之擺在桌上。未幾，花蕾漸次綻放，春天就這樣進入農家幽暗的陋室，一家人心情舒暢。

燕子

燕子有山燕、家燕之分。

山燕居于深山，在山洞里或石巖下面筑巢群居，鳴叫著進進出出，其聲清細悠長。清明過后，燕子一對對從遙遠的南方飛回來，晌午落在房檐或院里的電線上嘰嘰鳴叫。鯉魚川人素喜燕子，一家人就端著飯碗端詳。此刻，和煦的春風徐徐吹進屋來，也搖動了院里那棵梨樹。人們忽然發覺原來梨樹已經吐出花蕾!仿佛春天是燕子帶來的，不禁滿懷欣喜。

夜里落了一場春雨，第二天仍沒放晴，空氣變得和腳下的土地一樣濕潤。剛剛萌芽的枝頭滴答著雨珠，灰云低垂的天空不時有一條亮亮的雨絲落下，卻不會打濕衣服。燕子正忙著捕食空中的飛蟲。它們在街巷、菜園和村邊的麥田上空時而高飛，時而俯沖，常常就從人們臉前一掠而過，那姿態就像灰色天幕上飛動著一把把張開的剪刀。

燕子孵化出雛燕兒，父母“打”回食兒來，它們一齊從窩里探出頭，張著瓢一樣的黃嘴丫兒嘰嘰嚷著，覺得父母最該喂的是自己。夜里不知做了噩夢還是在說夢話，燕巢總會傳出一聲兩聲低聲細氣的呢喃，聽了叫人心里柔柔地充滿愛意。

月季

春天真是到了，中午時分在室外都曬得臉上淌下汗來。看著孩子紅撲撲的汗臉，母親笑著找出夾衣讓孩子換上。脫掉捂了一冬的棉襖棉褲，立刻渾身清爽。春風從袖筒、褲腿里鉆進來，柔柔地撫摸身體，那感覺真好!

月亮滃的池水鼓脹著注入淋溝，潺湲著穿村而過，早年問香樹伯伯從陶家花園移栽到淋溝邊那棵月季，現在已是竹似的十來稈，忽然一夜之間掛滿茶杯大小的無數粉紅色花朵，香氣馥郁熏蒸，招引得蜜蜂忙作一團。女孩兒們想偷偷折一枝，回家插在桌上的水瓶里。香樹伯母卻不許：“好好的花，折它干什么!”她是信佛修好的人，在家悄悄供奉著菩薩。她拿個蒲墩坐在門前看護著，但到底看不住。只是那花卻像開不敗，有了渠水滋潤日日是葉綠花繁。

洗衣

春天，鯉魚川進入干旱季節，泜河眼看著逐漸萎縮，最后徹底干涸，一河灘鵝卵石被烈日暴曬著，等待著多雨的夏季。終于陰雨連綿，山洪暴發，泜河才又成為一條名副其實的河流。這時多半已到仲夏，清澈的流水嘩然有聲，給詆河兩岸的村莊帶來無窮生機。

女人是河邊的常客，或洗菜或浣衣。她們用臉盆、荊籃把家人換下來的衣服裝來，挽起褲腿，揀一塊石頭坐下，白白的腳丫踩進水里，時而搓揉，時而用棒槌捶打著施過肥皂或洗衣粉的衣服“哐哐”作響，間或站起身“啪啪”抖動洗凈的衣服。手不停忙著，并不耽誤相互聊天，不知說到什么開心事，眾人揚起一陣大笑，忽然就見一個撩起河水潑向另一個，那一個笑得渾身亂顫或回擊或躲閃，招引得遠處洗衣者停住手，向這里笑看。

在田里干活的男人收工了，到河邊來洗去汗漬和塵土，看到嫂子輩的女人在專心洗衣，悄悄撿一塊石頭丟向她旁邊的水中，“嗵”地濺起一朵水花，女人著實嚇一大跳，回過身來沖那男人一陣笑罵。

新綠

坐在門前的臺階上可以一覽無余看到村南任何一座山巒。現在春天已經過去，夏季正在走來，門前那棵尺把粗的槐樹漸漸撐起一片陰涼，嫩綠的槐葉散發著一股獨有的味道。一到吃飯時間，人們就端著飯碗，舉著窩頭聚到這兒來，坐在街邊的石頭上邊吃飯邊聊天。他們相互取笑、斗嘴，偶爾也會吵架。如果有人心血來潮，會當眾表演他的拿手“雜技”——拋碗，十有八九那碗得摔碎。

陽光燦爛，天色湛藍，三兩朵厚厚的白云在天空慢慢游移。村南的山巒已經被綠色覆蓋，櫟樹葉片在不知不覺間長大了，新嫩的綠葉在陽光下閃爍著亮光。風打山上一陣陣掠過，叢林的樹冠像孕婦一般笨重地緩緩搖曳。于是整個山林、整面山坡一會兒是綠色，一會兒又呈灰白色。綠色是樹葉的正面，灰白色是葉片的背面一一此時，那些葉片像雛鳥尚未蛻去胎毛，背面呈淺灰色。

麥田

重陽過后，早晨、夜間已感覺寒冷。太陽出來，新播種的麥田絲絲縷縷冒著地氣。剛剛拱出地皮的麥芽約摸寸許高，在明朗的陽光下，那嫩黃的綠色、那細密如針的模樣充滿稚氣，看了真叫人喜歡。

清明前后，返青的麥苗轉眼就把麥田里蹦跳覓食的烏鴉淹沒，隨風招搖著濃密的葉片，那綠油油的生機和春天一起鼓舞得人心潮澎湃。揚花灌漿時節，小麥長至及膝高，有風吹過，綠波起伏。此時從田壟走過，濃郁的清新之氣能一直沁襲到心靈深處。

開鐮前的麥田一派金黃，飽滿的麥穗在風中搖頭晃腦、絮語有聲，那情景讓準備收割的人們既欣慰又忐忑，不由自主地在心里祈禱：千萬別出現暴風驟雨啊!

在鄉村，一切都洋溢著清新和生機，使人們開朗的心里充滿希望和信心。