遠(yuǎn)“年”的思念

在繁華豐富的生活光芒幾乎纖毫無遺地照臨生活各個(gè)角落，在新年的模糊蹤影重又漸漸清晰浮于眼前之時(shí)，對(duì)不少人而言，對(duì)“年”的深摯觸摸和把玩，則又要不得不借遙遠(yuǎn)的時(shí)空印痕去翻撿、去咀嚼、去領(lǐng)味了。

如今的年，由于物質(zhì)和精神上與常態(tài)生活間的零落差，讓人們幾乎有了天天雖過年、年年卻寡味的感覺。幼時(shí)對(duì)“年”保留的那份期盼、享用和即興參與意識(shí)早已消逝殆盡，而唯獨(dú)往昔煙云里的“年”味，每每于閑暇時(shí)還在你斟一盅、呷一口的那份悠然里，繼續(xù)保持著令人心馳神往的神奇魅力。

忙碌

忙，永遠(yuǎn)是遠(yuǎn)“年”的年關(guān)里升溫最快的一個(gè)字眼，那時(shí)，家家戶戶為忙而忙。當(dāng)時(shí)，給我印象最深的是，家里三個(gè)姐姐還在寒月斜掛的一大清早，就帶上各種糧食去碾，高粱、玉米、黍子、谷子、碗豆等等，一樣樣、一包包被帶到碾上去碾成面。

我記得十分清楚，還在我的朦朧夢(mèng)境里，年前整個(gè)山村里大大小小的石碾，哼出的不知倦怠的調(diào)子就少有停下來的時(shí)候。我是家里的老小，體力活一般輪不到我，只是不幫倒忙地看著三個(gè)哥哥、三個(gè)姐姐隨著“年”那匆迫的步子一個(gè)勁兒地轉(zhuǎn)著。

我喜歡母親蒸制和做出的各種飯食，年糕、各種面的窩頭、饅頭、米面、煎餅等等，整整齊齊地碼放在大容器里，或者是一個(gè)大筐，或者是那個(gè)傳了幾代人的淺口平底的大酒缸就適逢其時(shí)地會(huì)把母親和姐姐們一番忙碌后的果實(shí)塞個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng)。年前年后的風(fēng)光日子里，母親猶如一位調(diào)度得方的將軍，幸福輕松地搭配著每一餐的飯食。在我記憶里，那是拮據(jù)生活背景里天堂般的快活日子，神定心閑時(shí)，那些飯食的余香至今依然會(huì)令自己唇齒生津添香。

忙，幾乎波及了除小孩子外的每一個(gè)家庭成員。哥哥們的忙碌則以體力勞動(dòng)為主，他們幫著父親趕集備菜、割肉，或者劈木柴炸制各種萊肴。那個(gè)清貧的年代里，對(duì)絕大多數(shù)家庭而言，炸制的肉類、魚類，皆屬奢侈品，除了上供鬼神外，由于數(shù)量有限，家庭成員一般不會(huì)由著自己的欲望隨意享用的，只在年夜飯和午后待客的光鮮日子里，它們才會(huì)堂而皇之地入菜上桌，以饗大家高高吊起的胃口。那時(shí)的魚肉之香，雖然也有了二十幾載歲月煙云阻隔，但余味繚繞，絲毫未減當(dāng)初。

訪親

年，是一個(gè)特定的日子或具體時(shí)刻；在另一個(gè)意義上，它又是一個(gè)連綿持續(xù)的心理體驗(yàn)過程。年后的走親訪友，自然也化為年的有機(jī)組成部分，成了年的又一項(xiàng)重要內(nèi)容。

在我小時(shí)，就跟隨三叔年后走親戚了。在年幼的思維里，走親戚就是享受稀缺魚肉美食的妙方。那時(shí)，我常想，要是有天天有肉吃的日子相伴該多好呀!當(dāng)然，吃的方便也不全是我走親戚的唯一。我本身就非常愿意走遠(yuǎn)路，那一路上得來的觀感，常常能消解我途中的疲勞，并帶給我豐富的精神營(yíng)養(yǎng)。

印象中最深的莫過于跟三叔去探望舅老爺一家了。他們是純粹的山里人家，一行三十幾里地，我們倆全用腳步來丈量。一路上，三叔會(huì)把沿途村莊的名字逐一告訴我，并把相關(guān)村莊里牽情動(dòng)人的傳說講給我聽。一株古老的枯槐、一處斷壁頹垣或僅存地基的古廟、一方常年不息汩汩流淌的老泉，在三叔的嘴里都能演繹出一段段美麗動(dòng)人的故事。我那時(shí)很崇拜三叔，常常盼著新年快來，好再隨他上路遠(yuǎn)行。

過年出門，在大人眼里并不盼著有雪，因?yàn)槟菢幼呗酚形ｋU(xiǎn)，而我則對(duì)雪有著特別的感情，甚至私下里常常盼著大雪狠狠封山、封路。因?yàn)椋姨貏e喜歡雪絮覆蓋下的原野，那綿綿無垠的潔凈，總帶給我一種莫名的激動(dòng)、舒爽和振奮。那時(shí)，雪原里串親訪友的人會(huì)一人踩著一人的腳印小心翼翼向前趕，勻稱有致的雪野上踩出的腳印，承載著單行行進(jìn)的人影，依勢(shì)隨形，穿谷越嶺，迤邐前行，絕似一幅水墨畫，接通著一家和一家的親情，串聯(lián)起一戶和一戶的幸福。

如今的交通便捷多了，溝通的形式也多元化了，但遠(yuǎn)“年”歲月里那種用腳去觸撫和接通的親情，以及親口噓寒問暖的直面關(guān)愛，斷斷不是今天便捷手段下的情感聯(lián)系所能比擬的。

結(jié)語(yǔ)

遠(yuǎn)“年”的那份特殊感覺不知不覺間已疊加上了一層層厚厚的歲月煙塵，但它具有的那份魅力，卻倍具極強(qiáng)的穿透力和震撼力，不時(shí)在今日同名異味的節(jié)日跟前。悠然浮現(xiàn)于心頭，讓你毫無饜足地去千嘗百品、淺斟慢酌那線綿緲不絕的遠(yuǎn)“年”厚味和縷縷余香。

遠(yuǎn)“年”的種子早已深植于豐沃肥厚的心田里，如今它已發(fā)芽壯大，根深葉茂，并將讓我永遠(yuǎn)無法忘記和釋懷。