幾回明月

今年，國家派來兩個博士生，一個日本人一個俄羅斯人，都是女生，沒有中國學生。去年招博士生，倒是有幾個中國學生，只因專業不行我沒錄取。今年這兩個外國學生是國家招的，這樣我要帶她們學習三年。我不保守，當然會把渾身解數使出來，讓她們多學些本事。因為我是老師，老師教學生是無私的，起碼我的老師對我是這樣的……

昨天見到我大學的老師和同學，激動萬分，淚含眼底。周令釗老師已近九十歲，其他老師輩的全八十歲以上。見面的感動不用說了，我見了周先生就跪地三叩首。這頭磕的是真誠、用心、感激、思念……全有了。我從心底里對他們至尊至敬，因為我的本事是從他那里學到的，一生也用不完。

一九五五年我考上了中央美術學院，我是同等學歷報考的。出榜時錄取二十四名，我考了第八名。幾年下來，我一個小小個子、小小年紀、小小文化(我初中只上了三個月，報考時我只是報的附中，我自覺考不上大學)。沒想到的是，一生下來我竟然走出中國走向世界，當初我考大學時并沒抱希望錄取，但在考試前龐薰栗教授、柴扉教授還有一個附中的寧真老師動員我報考大學，讓我“使使勁”、“考不上明年再考”。就這樣，在老師們的鼓舞下，我從附中轉考大學。沒想到我考上了，當時我像范進一樣，樂瘋了!

接通知的那天，幾晚上都沒睡著覺，半夜無數次地拉燈看通知，看看是不是真的錄取通知書。其實，這個學校就是要收那些有才氣、有悟性的將來國家藝術的棟梁。

記得那時，文化部副部長林默涵給我們作報告時的一句話：“我們從一千個藝術院校的學生中，培養出一兩個尖子就夠本了!”

開學前一天，教務處長先召集新同學開會，約法三章：講紀律、講學校條件、住宿分配，更講北京，講新中國。最最不能忘記的一句話：“我們中央美術學院是中央級的，五年制的。在這個學校老師和學生的比例是二比一，老師比同學多，為的是讓你們成才、成為國家棟梁。你們一定不要辜負國家對你們的期望。沒有經濟條件可以申請助學金，學前有工作單位的一律領取調干助學金。這一切都是希望你們將來成為美術界的專家和人才……另外，為了同學們集中精力學習美術專業，外語是選修課，同學們可以申請免修外語!”

我們那一代，為國家培養了無數人才和大師，他們后來在中國在世界都是新中國的驕傲，他們作出的貢獻影響了幾代接班人。

教育的目的是讓我們的孩子學到三點，一是做人，二是生存本領，三是貢獻于人類。我們用英文來難為孩子，無疑是個極錯的方針。我給外國人培養學生，我卻不能給中國人培養天才，那些因為英文考不上美術學院的孩子，我為他們惋惜。我不反對學外語，那是專門的學科，這些學科學的英文不但要會而且要精。但是用不著英文的學科也必須考英文，這是什么方針?這種扼殺無數科學和藝術天才的規定，是有罪的!

大學第二年，周令釗老師就帶我和李騏同學上了天安門(設計天安門游行隊伍)。在大學里，國慶、五一游行的大畫是我這小個子美林畫的，老師放手讓我們鍛煉，讓我們成才，直至后來我們個個都是國家棟梁，我一句英文也不會，沒有耽誤我“世界藝術大師”、“十大才智人物”、“十大魅力英才人物”的榮譽……花環多了去啦。但我沒驕傲、沒自滿，不看名、不為利。一切那么瀟灑、那么謙虛、那么青山不老、彩云依舊……這是教育的結果，事業上、做人上，對老師、對國家都可以大言不慚地講：沒辜負了他們的期望。

我們和藝術院校的同學交流、交友，至今沒斷線。我從音樂、文學、戲劇、舞蹈中學到了大量的內涵，形式，旋律，程式……形、神、線、色……最后成了一種感情，一種感性，一種精神……那種忘情，那種激動，跟沖動走，拿筆放不下，鋪紙就來神，狂完再說，就畫這狂勁，一千匹馬也不重樣，一萬頭牛也不碰頭……

這心性出跳，不了畫情，佛捉我手，收不住了，這時駿骨投鬼，回看明月。牛哇!狂啦!瘋啦!顧不上了!就這村，就這店!一陣狂風暴雨，千軍萬馬躍然紙上……

我的構思本，一本接一本，就是這么來的。感謝生活，感謝老師，感謝以前的教育。我真正的畫作不多，社會上傳遍了我一天畫二百，兩天畫三百。我的創作還真沒那么多。二百、三百倒那么神過幾次，可都是手稿、習作。基本功與創作的關系像金字塔一樣，真正作品就那尖上的一塊石頭。基本功、習作就是那一塊石頭下面那幾十萬塊石頭。

老師就是這么教我們的。

我噦唆上這么多與我這本畫集有什么聯系嗎?

這些畫是我課徒的畫稿，是我不會英文且又堵不住的創作噴涌。七十四歲的我，壯心不老，抓筆走墨，狂抹無堵，用什么詞來形容我受到的教育竟使我一生都用不完、揮不去、堵不住呢?我這十足精神，一呼即來的，心性出跳的創作從哪里來?除了老師，還有那啟蒙的老八路教育。

這本課徒人體畫稿，信不信由你，是我在兩天之內用了不到兩個小時畫出來的。我肚子里的東西，像抽絲一樣不斷，像甩仔兒一樣成千上萬，而且不重樣。信不信也由你，全部畫稿都是默寫。(我畫畫不用模特，已經背熟了一切結構。)

還是老師，還是教育。

那時我們下鄉去畫畫，去體驗生活，去和老鄉打成一片，和他們同吃、同住、同勞動，和老人，和孩子，和男女老鄉一起畫，一起剪，一起唱，一起捏，一起笑，一起哭……我們是一家人。

我是陜北老奶奶的接班人。我還和牛、羊、馬、驢、雞、鴨、兔、狗交了朋友。我在牛棚里對牛說過話，我還和樹木、花草、山水、日月、云天風雨交了朋友。我仰望天上也和星星們說過話，我關心著地球上森林、空氣、老虎、滅絕、污染、蛻變，它們雖然不和我講話，我卻經常為它們落淚

還是老師，還是教育。他們就是這樣教育我的。

我這些本事是老師和我共同苦苦求索的結果，臺上一時，臺下一世。別看那一筆一墨，那就是畫家一生點點滴滴的血汗。

這本書也是教育我的學生不要急功近利，看到人家大大鈔票就心動，就眼紅，就抄近路抄襲模仿，找小工代筆，印刷式的描紅……我絕不讓我的學生走這條路。

我不畫重樣的畫，因為我不需要，我有上千的構思稿，用不著畫那一兩種老生常談；我有上千的老鷹、老牛、鐵馬稿子，根本用不著抄來抄去。

大街上韓美林的假畫像海洋，都是從我畫集上搬下來的。你看我如此豐富的畫稿就知道，我不靠重復生存。

這本書的出版給年輕人一點啟發，給朋友們一點愉悅。我呢?還能有什么奢望，夠了!