詩人與時間

《莊子·庚桑楚》有云：“有實而無乎處者，宇也。有長而無本剽者，宙也。”這兩句話的意思是說：有實而無處不在的，是宇；不斷延續而無始無終的，是宙。關于宇宙，《尸子》有更明確的解釋：“上下四方日宇，古往今來日宙。”其中“宙”即時間。

古人對時間的思考貫穿整個文學史，甚或整個中華文明史。

孔子面對滾滾東去一刻不停的河水，深然喟嘆“逝者如斯夫，不舍晝夜”。屈原“日月忽其不淹兮，春與秋其代序”，感慨時間如流水，年歲不等人。王羲之在《蘭亭集序》中講“修短隨化，終期于盡”，“后之視今，亦由今之視昔”。在王羲之眼中，“古人”逃不了“人之相與，信仰一世”的悲嘆，“今人”逃不了，“后人”也逃不了。

一、時間意象

時間，在詩人眼中，好似魔鬼。面對時間的無情，只能“傷春去了”。那么，在中國古典詩歌中有哪些關于時間的意象呢?袁行霈先生曾撰文歸納為四類：

一是逝川以及與逝川相關的意象，如逝波、逝水等等。慨嘆時不我待的有孔子的“逝者如斯夫，不舍晝夜”，艷羨渴望永恒的有蘇軾的“羨長江之無窮，抱明月而長終。”

二是白駒的意象以及與白駒有關的意象，如過隙之類。莊子日：“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已。”蘇軾《送表弟程六知楚州》“健如黃犢不可恃，隙過白駒那暇惜”。

三是薤露的意象以及與薤露有關的意象，如朝露之類。漢人《長歌行》“青青園中葵，朝露待日唏”，曹操《短歌行》“譬如朝露，去日苦多”。

四是滴漏的意象以及與滴漏有關的意象，如漏聲、宮漏、漏刻等。蘇軾《卜算子》“缺月掛疏桐，漏斷人初靜”。

除此當然還應包括直接寫時間的情況。如屈原《離騷》“老冉冉其將至兮，恐修名之不立”，《古詩十九首·行行重行行》中“思君令人老，歲月忽已晚”，《蘭亭集序》“人之相與，俯仰一世”，宋之問的《渡漢江》“嶺外音書斷，經冬復歷春”，蔣捷《一剪梅·舟過吳江》“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”。時間不管是延長、凝聚還是與空間交織，都可以用意象表現。

二、時間內涵

時間的流逝不停和人生的短暫有盡，緊密地聯系在一起。如何協調無限的時間與有限的人生之間的關系，如何把有限的人生放到無限的時間流程中去，如何消除在歷史長河中個體生命的孤獨感覺，又如何在有限的人生中建一番事業，遂成為詩人一生的困惑。

《離騷》中不止一次寫時間易逝事業難成，明白地表露出時間的緊迫感和人生的飄忽感。

到了漢末，由于社會動亂，人生苦短成為詩中一個普遍的有濃厚悲劇色彩的內容。《古詩十九首》反復地詠嘆時間永恒與人生短暫之間的反差：“人生天地間，忽如遠行客”，“人生非金石，豈能長壽考”，“四時更變化，歲暮一何速”。曹操的《短歌行》開頭四句道出了一利，普遍的悲哀：“對酒當歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多。”李白的《將進酒》：“君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。君不見高堂明鏡悲白發，朝如青絲暮成雪。”那黃河之水自天而來，使人感到時間的流逝原來是不可阻擋的。張若虛的《春江花月夜》：“江畔何人初見月，江月何年初照人。人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。”不變的江月，變化的人事，相形之下，詩人心中充溢著其大的悲哀。蘇軾在《念奴嬌·赤壁懷古》對“小喬初嫁了”之時就能“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的周公瑾艷羨不已，還想到自己已“早生華發”，但寸功未建，難免傷感。

三、苦短原因

首先是有限人生與無限的時間的矛盾

都說蘇軾曠達，能夠在窮困之時想到及時行樂，其實，他也有強烈的渴望永恒之心。在《前赤壁賦》中他以“蜉蝣”與“粟”自喻，認為自己在天地間只是滄海一粟，因而生“哀”生“羨”，哀生之須臾，羨長江無窮，還生發出“挾飛仙以遨游，抱明月而長終”的浪漫主義理想。

蘇軾在赤壁，正是人生的低谷，空有一身才學，本應全力施展，如周公瑾等，但他卻遇到了古之人亦難以自處的時間問題：時間本無限，但人生太有限。時間一歲歲一日日流逝，但心中抱負未遂，心中不免慨嘆。、

同樣的情懷，曹操也曾有過。“對酒當歌，人生幾何?譬如朝露，去日苦多”。生命何其迅逝，連曹操都嫌人生太少。莊生逍遙卻也感嘆“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已!”(《莊子·知北游》)

曾國藩也曾說“天可補，海可填，南山可移。日月既往，不可復追”。

時間是無窮的，無始無終，但人生有限，人生一世，草木一秋，矛盾凸現，今人古人無不受其摧殘，任其擺布。

其次是建功立業與人生苦短

“達則兼濟天下，窮則獨善其身。”自古儒士皆有治國平天下之偉志，都渴望施展才學，建一番功業，但每每遇到困境，無法脫身，故而痛苦人生之短，渴望人生變長的情感極其濃烈。“老冉冉其將至兮，恐修名之不立。”意思是老境漸漸將要到來，惟恐美好的名聲不能樹立。“忽奔走以先后兮，及前王之踵武。”意思是我前前后后奔走照料啊，追隨著前王的足跡不偏不斜，可見，屈子成名立業之心極濃。為國為家為楚王，肝腦涂地在所不惜，陶淵明也講“及時當勉勵，歲月不待人”，確實應該趁著當下，勉勵自己多做多為。

蘇軾華發為何早生?蘇軾太想如公瑾一樣能早日建立自己的功業，但是，造化弄人，被貶黃州，功業未就，自然渴望時間延長，給自己一個延長了的壽命以實現志向。

再次是思家念親與時光匆匆

思家念親是中國古典詩歌常見的主題，當詩人遠在他鄉，渴望回鄉而不得回，期盼家人團聚而不能時，自然倍受時問之摧殘，時光越匆匆，傷痛越深深。例如，高適《除夜作》“旅館寒燈獨不眠，客心何事轉凄然。故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年”。詩人從家人視角寫來，料想家人今夜應在思念遠在千里之外的自己，以此言說自己遠在千里而思念故鄉家人，此時自己正“霜鬢”，“明朝又一年”，歲月無情，摧殘游子心。其情何苦，當能思之。杜牧《歸家》“稚子牽衣問，歸來何太遲?共誰爭歲月，贏得鬢邊絲?”杜牧寫思家念親，角度更巧，也寫得更苦，小孩子何知，僅牽衣而問“歸來何太遲”，為人父且遠游少歸者，當就一哭。詩人也只能嘆“共誰爭歲月”，人哪能爭得過歲月?

時光太匆匆，苦了詩人，也苦世人，苦了古人，也苦今人。家鄉新人，思之愈切，傷時愈深。

四、結語

莎士比亞在十四行詩中有很多關于時間的稱呼——時間之筆、時間暴君、時間無常的沙漏、時間鐮刀、時間的毒手。最為形象的是“鐮刀”，鐮刀是恐怖時間的象征，人的肉體是草，難逃時間鐮刀的割除。

時間太強大，而人的生命在時間面前太渺小，太不堪一擊，時間總會帶來無數的變故甚至死亡，一切都難逃時間老人的魔爪。詩人強烈地怒罵時間的殘酷，詩集自始至終貫穿著與時間抗衡的強烈愿望。

詩人是無法擺脫時間鐮刀的割除，今人也無法擺脫。時間，對人來說好比宿命。

就讓我們好好與時間為伴，親近時間，利用時間吧。