致澳門

一個人和一個地方的關系，很像是一個人和另一個人的關系。一個人可以對一個地方一見鐘情，當他身處那個地方時，他情愿花時間用雙足去丈量每一寸土地，用雙眼去欣賞一草一木。當他離開了那里，他會想念不止，會在心里盤算著，有一天再回去。

澳門，是一個讓我長久想念的地方。

就澳門這個地名而言，一片水域，一扇門，一半空茫，一半煙火。可觀望，遐想，亦可沉潛，浸染。寄神思于宇宙洪荒，何妨做山中漁人，水邊樵夫，茶酒一壺，開門問問疾苦，閉戶閱閱滄桑。如果有一處地方可以微縮寰宇景觀，將天上人間盡收眼底。既可攬月九天，又能閱盡人間春色，澳門正是這樣一個所在。

好山好水是令人神往一個地方的緣由，但是，也不盡然。有時候，我們偶然遇見的一個人，可以讓我們深深地愛上一個地方，最終有可能把這個地方當成故鄉。再回首時，就是一片思鄉的情懷了。

偶然遇見的恩哥

2009年夏天在香港開會，有一天空閑，便帶孩子們去澳門玩兒，街景、美食已經叫人流連忘返。

在快船碼頭買票回香港時，遇見了在碼頭做主任的陳錦恩先生，通常可見的情景是，主任不拘大小，都是在辦公室抽煙喝茶訓人的，但是，澳門碼頭的這一個主任卻不同，他在柜臺前干活，給人家的行李貼標簽。只見他笑容可掬，一遍又一遍地給那些賭得天昏地暗、不知今夕是何年的大陸游客解釋關于航班、船期、行李等等的疑問，實在是不厭其煩，其耐性、愛心完全超過職業要求。他是那樣真誠，好像兄弟對著自己的手足一樣。后來，聽他的手下都恩哥長恩哥短地叫他，我也覺得這一個稱謂的級別比主任高得多，更能代表我們感謝他的心思，從那以后，我就叫他恩哥。

那天。我帶著兩個孩子，一堆行李，心中正寫著一個愁字兒呢，恩哥說：在澳門一切都不用擔心，一切都可以變得好方便。那個意思是說，你所有的不方便，已經有人想到了，并且解決了。果然，我們不必去香港，然后再去赤蠟角機場，而是在澳門船碼頭直接辦理行李托運手續，下快船，就可以甩著兩只手直接上飛機。多好啊!我歡喜得不得了，忍不住千恩萬謝的，恩哥紅著臉說，應該的!

本來，我只是買船票去香港。恩哥的細心，叫天塹變通途，解了我心中的愁煩。

或許對于善于計劃，精于打算的人來講，他們留意各種信息來方便他們的日常生活，而我是一個糊涂人，被自己的文字拖著，對人間的太多事情，不甚了了，不明就里。恩哥那天在不在柜臺，對我太要緊了。拖著孩子，帶著大堆的行李趕路，真的是可怕的夢魘。

恩哥是我的天使。他謙卑，柔和，沒有一句豪言壯語，看著他的笑臉，我不禁自問，什么樣的水土才能養育出這樣的人?

那天以后，想到澳門，就想起恩哥。期間，曾寄過一張感謝卡去澳門，恩哥也托他的同事帶手信給我。因為恩哥，澳門成了一個暖洋洋的記憶。門前扎扎實實地站著的恩哥，讓我出門進門之間，肩頭都是輕松的。

2011年夏天女兒曹禪的音樂劇《時光當鋪》全球巡回演出。劇組近三十人，清一色的斯坦福大學生，帶著樂器道具從舊金山出發，經韓國大邱到澳門，行李越走越重。在離開澳門進入中國大陸之前，孩子們清理出大約二十四個箱子，想直接運回北京。孩子們輕松了，歡喜上路，前往成都。當時，我一位大姐已經在澳門碼頭辦理了手續，就是之前恩哥告訴我們的路線，坐快船去香港，再由香港飛成都，去和劇組的孩子們會合。就在我們即將登船之際，接到電話，說因種種原因，孩子們留下的二十四個箱子。無法按照原計劃運往北京，這勢必會影響到孩子們的演出，如果再有丟失和損毀的事情發生，更不好向孩子們交待……

這難道不是在澳門嗎?

我們不是在澳門碼頭嗎?

恩哥不是在這里嗎?

恩哥仍在柜臺前忙碌。恩哥仍然笑著說，沒關系，我可以幫到你。如果你能在開船之前十五分鐘把行李運過來。

恩哥親自推著行李車在門口等著，恩哥幫忙計算超重行李托運的費用，并看著手下給行李掛好標簽，數點清楚，飛快地運到船上。

看著這個過程，我又驚喜，又感動，同時還覺得難以置信。

面對笑瞇瞇的恩哥，我們不知道應該怎么感謝，恩哥好像看出我們的心思，慢吞吞地說，沒關系啦，朋友就是拿來用的，要不然怎么做朋友呢?我知道，如果我有什么難處，你一樣會幫我的。

真希望能為恩哥做點什么，寫一封表揚信?；虼蛞粋€電話給恩哥的上級部門?如果澳門特區有評選勞模的機構，或許我們可以推選恩哥當勞模?或者請媒體報道一下這個普通的澳門公民，他是澳門最好的形象代言人，他的臉上反映出澳門的表情，厚道，淳樸，真誠，熱情……

澳門，面水而居，煙波浩淼，水域之上一扇門，風行自由，漁火不眠，你對著遠客，對著鄉鄰，從古至今都是張著雙臂，擁抱，迎迓。澳門深知地球是圓的，遠行的終將回來，水帶走的，興許會御風而歸。

澳門碼頭上的恩哥知道每一個他送上船的人都有可能再回來，他站在那里就是讓我們相信，澳門歡迎我們，他在等待，他希望看見我們再回來。

對于澳門，像有一個無言的承諾，潮自漲，汐自落，我是忍不住會一去再去的。

為的是紀念你

如果提起澳門。你只記得那些金碧輝煌的賭場，老虎機用金屬的嗓音唱著歡歌，各色人等消弭了性別，種族，身份，只剩下一雙雙貪婪的眼睛盯著飛速旋轉的輪盤，蹦蹦跳跳的色子，讓一顆心一時冒出嗓子眼兒時又滑到腳后跟兒，云霄列車在五臟六腑里翻騰。如果你以為澳門只有賭場，那就大錯特錯了。博彩業是澳門的特色產業，成熟的賭場文化，是澳門的美麗風景，賭場是成年人的游樂場，了解賭文化，可以更好地了解人性。

其實。澳門真正的美在賭場之外，在那些展曦初照的尋常巷陌，那些一不小心推開門就可以行進去的院落里，有一些名字被叫出來，不是在慣常的紙張上，當他們一旦和院宇、床榻、脫了線的繡花旗袍和一把斑駁的油紙傘連在一起時，這些人就立刻變得鮮活起來了。墻壁間浮出他們的笑臉，你會發現有許多的時光停留在那里，不曾逝去，亮汪汪的，一如明眸皓齒的美人。

第二次去澳門，更多地被這樣的美打動。

2011年清明前應澳門基金會邀請參加澳門筆會，會后安排了豐富的游覽參觀活動。有一天的早晨，導游帶我們來到了著名的基督教墓園。小雨淅淅瀝瀝下得纏綿，墓園就依傍在東印度公司東方基金會的花園旁邊。那真是寂靜的一角啊。雨珠掉在葉片上的聲音被放得好大好大。一向以為墓園是見證生命莊嚴的最好地方，一走近墓園就不由得會放慢腳步，生怕驚擾了逝者的深睡大夢。

不期而遇，不期而遇啊，透過沉寂的光陰和青褐色的水跡，我努力地辨認著那一個又一個熟悉又陌生的名字，馬禮遜，馬禮遜的夫人，戴德生的岳父、岳母，一個剛出生的小小嬰兒，他們仍背著耶穌的十字架。小嬰兒也馱著個小小的碑，上面寫著：“讓小孩子到我這里來……”那么小的碑。仍然是他不能夠承受的重。

這些異鄉人，傳教士，福音的使者，受耶穌的差遣，不遠萬里來到中國，澳門是他們到達的第一站。茫茫大海，迢迢水路，面對著久違的干地，雙腳甫一觸到泥土。不知道有沒有感受到來自地心深處的那一個相識的悸動。是什么樣的生命故事，用了這樣的方式來講述，是來完成耶穌關于一粒麥子的比喻嗎，落進泥土，再結出無以計數的籽粒來。福音是二個好消息，他們要把好消息傳到地極，讓全地都聽到好消息。他們來了，一個接一個，心甘情愿，前仆后繼。

馬禮遜，第一個來。租住在一間破舊的地下室里。學習中文。他第一次把圣經翻譯成中文。

那些溽熱難耐的夏夜，雨也是這樣下著吧。像_種綿延不絕的敘述。

在世人眼里，他是多么孤獨的人，但是，他從來沒有一天停止過訴說和聆聽。

馬禮遜把自己獻給了中國。

戴德生來了。他說：假如我有千條生命，我絕不會留下一條而不獻給中國……

他們來了，不再回望，好在是一條水路，沒有煙塵可以三年回望。水波撫平水波，沒有印跡。

他們來了，在這里生兒育女，不再回去。

一百年過去，兩百年快要過去，這些傳教士取了最奴仆最柔弱的樣式，多么喧嘩的年月都以默然應對過了，多么苦難和傷痛的時日，都以甜美的樣式消解了。

直到有一天他們息了勞苦，再一個挨著一個。睡在雨中的大地之下，靜靜地等候一個日子。那是號角吹響的日子。

生命永恒，靈魂不死，想必這淅瀝的雨聲是在報告春消息吧。清明過后，江南江北，麥浪起伏，抽穗，灌漿，一片耀眼的金黃。想必這就是他們一直為之禱告的異象吧。

那一天，因為雨，因為行程緊密，我們無法在墓園久留。

離開時心中有諸般不舍。好像有一個心愿沒有達成，一個儀式只有方案，一個故事只聽了一半兒，一種交通有來無回。

離開澳門那一天的早晨，我獨自一人趕去墓園，晨光是青綠色的，相信那是海和天對視的顏色。我沿著小巷四處走，想找一家花店，不拘蓮花菊花海棠芍藥，穿越大街小巷只有幾家賣早點的開門，再三問詢，都說附近沒有賣花的。

心中沮喪，暗暗想。清明節到了，中國人都在紀念故去的親人。當日的報紙報道說。山東菊花價格高漲，差不多要15元一支。實在也是無奈，我們向著摯愛親朋的這一顆紀念的心，難以表述，反倒要靠幾朵小小的花瓣來寄托……難道說花可以識透人心嗎?花能解語傳情嗎?如果花是這么要緊，我怎能兩手空空進墓園呢?且不說這些客死他鄉、長眠異域的傳教士們有著多么圣潔的理想，達成了怎樣的愿望，只要想到每一個遠在他鄉的游子，都是他家鄉里守望他回去的那個母親的心肝寶貝，他是怎樣被寶貝地生出來，在母親的臂膀和眠歌里長大，誰能忍心看見他們在異鄉忍饑挨餓受逼迫，生前不被理解，死后無人紀念呢?澳門的偉大之處就在于他過去和現在都張開雙臂接待來者，為死者給出一片安靜地，讓靈魂駐足，休憩……

正思想著，一抬頭，只見一輛小小的推車上架著一座花山，顫顫悠悠向著我徑直走來。我不由得張開了口，倒吸一口冷氣，我簡直不能相信自己的眼睛。莫非是想花想得入迷。產生了幻覺。我沖上去攔住花車，這才看見推車的是一個年輕的女子。真是大喜過望啊，我差點上去擁抱那女子。

你是從哪里來的?

女子指揩身后。而我卻相信她是從天上掉下來的。

花賣嗎?

當然賣了。

我們在路邊搬下了花山，菊花，玫瑰，馬蹄蓮，康乃馨……一把一把揀，價格比我想象的便宜許多，菊花有黃有白，而且，沒漲價。

這個早晨，我抱著一大抱鮮花，穿過成群結隊晨練的人群，走遍基督教墓園和旁邊的白鴿公園。在白鴿公園，我去看了韓國的金牧師像。這位曾在澳門接受和學習福音，后在韓國傳教時被殺害的牧師，被澳門人民長久紀念著。最后，我去看望葡國偉大的詩人賈梅士。在詩人寫詩的洞口前。有一位富態的老太太正在練功。

澳門，你的美可以融化我，回望遠年，一個小小的漁村，搖櫓解網，捕魚捉蟹，靠著一片水，曉得出門的路，更記得不誤歸期，以水為土，千百年深情耕種，水帶來世界給你’，你的世界又被水帶去遠方。大海上，你迷失過，曾有人為你點燃漁火。所以你總不會忘記，向遠方的來者遞上手臂，拉他們上岸。

澳門，向著大海，你是最初那一塊墊腳的石頭，你的門半敞著，漁歌唱著；你安心地倚靠著你背后的大陸，你不用看見，只需要記得那些名字，抽象一點兒都沒有關系，那遼闊的莽原，雄起的群山，之后，是平原平原……那都是你的后院。那么，背靠大陸，你臨水而居，是遠嫁給水的女子，旱地里枝丫上的那一點兒嫩綠。娘家兄弟唇角的那一滴潤澤全要仰仗你。

澳門，實在要感恩，你偏于一隅，像是會被人忘記，但是，你蓮花一樣靜好，曼妙，又怎么能忘得了。造化奇妙，放你這么一塊風水寶地，一個風情萬種的文化花園，一個可以在手中把玩的萬花筒。一座人文生態的地質公園……今天。我們已經看到你的寶貴，對國家而言，你是一個祝福，對于世界又何嘗不是呢?

《時光當鋪》所為何來?

音樂劇《時光當鋪》是我女兒曹禪自編自導自己制作的一部音樂劇作品，在商量全球巡演的城市中，我們冒險地加上了澳門。那時，我剛離開澳門不久，神思還在那一片島嶼之間游弋。澳門筆會結束前夕，一個晚宴上，澳門基金會主席吳志良博士知道我的閱讀愛好，特送我一套非常珍貴的《馬禮遜文集》。打開來看，只是序言部分已經讓我心跳加快。

和吳主席就是一面之交，但是對于澳門基金會的工作早有耳聞，或許和他是歷史學博士有關吧，他是一個有文化理想的人，懂得將自己投放在歷史長河中去思考和行動。對于澳門的未來，在文化上如何定位，在教育上如何走一條既持守優良傳統，，又有新的突破的路子，他有許多思考，在他的講話和文章中都不難發現。那個文化是全球視野的大文化，教育也是大教育的概念。初識之下。就感受到這是一個有情懷的人，一向以為，人無情懷，不足以為伍。

感動之余，就想為澳門做點什么，恰在這時，要確定《時光當鋪》全球巡演的城市，澳門這個美麗的地方。自然而然就進入了我們的視線。但說是一個冒險的決定一點兒都不為過。因為離開始演出不足兩個月的時間，劇場在哪里?觀眾在哪里?太多的不確定。

甘大姐幫我寫信給吳志良主席，商量《時光當鋪》在澳演出。吳主席滿口答應，立刻安排曾翠儀小姐和劇組接洽。在有限而短促的時間里，很快安排了演出的場地和演出期間的各項交流活動。高效，專業，專注細節，體現了獨一無二的澳門特色，給接下來的巡回演出做出了榜樣，劇組的孩子們和所有參與工作中的朋友都深有感觸。澳門基金會的工作團隊和美麗善良的澳門人，在大家心中留下了不可磨滅的美好記憶。

事后我們才知道，澳門基金會擔負著對內對外文化教育交流活動的重任，一年四季做不完的活動，迎來送往，是澳門對外宣傳交流的一張名片?；饡虏]有一個龐大的機構，有限的幾個工作人員都有自己負責的項目。就《時光當鋪》在澳門演出期間，四五個文化交流活動在同時進行。都不是一個蘿卜一個坑，而是一個蘿卜好幾個坑。曾小姐，梁小姐，梁華全先生等，每天從早到晚在現場，不講分內分外。他們不僅僅是把手頭的事當工作來做，而是當事業來做，做出熱情，做出創意。文化交流，說到底是人的交流，不是單純做一個又一個的活動，乃是打開心門傾倒善意和祝福，又是打開心門擁抱不同和別樣的過程。每個活動都是一程人生的片段，可以有豐富的經驗留下來。同時，因為愛，因為熱情，這些過程都會變成美好的記憶，時光流逝，記憶永存。

活動過程中，梁先生以朋友的古道熱腸。專業的攝影技術為大家記下了一個又一個美好的瞬間，常常是活動當天，剛剛發生的瞬間就被定格下來，呈現在每個人的眼前，一張張照片在孩子們手中傳看，溫暖和感動永遠留在心間。

導游楊先生更是一個妙趣橫生的人，他不僅把一個活色生香的澳門介紹給大家，同時。他還把一個努力打拼、永不知疲倦的自己呈現給大家，那么真實，生動。他身兼數職，白天做導游，晚上還給報館寫稿，動輒洋洋灑灑數千言，真讓人敬佩。

他們用生命書寫澳門精神，以努力每一天來奔向明天。

正是這一張張美麗的面孔拼出了澳門的表情……

所以被感動和激勵的孩子們用加倍的熱情投入演出，使得《時光當鋪》在澳門的兩場演出格外成功。

澳門的第一場演出，有兩位中年婦女坐在我身后，一邊看，一邊感嘆，男主人公和媽媽訣別時，兩個人都欷歔不已。演出結束后，兩人不停地鼓掌，對我說，太好看了!她們感謝澳門基金會能為澳門百姓安排這樣高水準的演出，讓大家有機會了解那些遠離我們的國家和族裔在經歷什么樣的生活，她們說，真愿意有這樣一個《時光當鋪》，可以贖回人失去的尊嚴。她們還說，澳門人一向平和安靜，再怎么大的天王巨星來演出，都會向觀眾要掌聲，但是，給《時光當鋪》的掌聲是發自觀眾內心的。如今的社會過于娛樂了，人需要思考一些莊嚴的東西

這是普通的澳門人。她們了解澳門的過去。希望有更美好的未來。

民心淳樸良善，是希望所在。

《時光當鋪》劇組有一個音響助理，是個非洲族裔的女孩兒，一頭細碎的辮子柬在頭頂。因為艱苦的童年生活經歷，讓她早熟，所以顯得特別懂事，特別有眼色，無論遇見什么事，她都能將心比心，感同身受，并且懂得感恩。一次返回酒店時，突降大雨，我們站在屋檐下避雨，辮子女孩兒笑嘻嘻地站在雨中，仰著臉看天空，我拉她回到屋檐下，她說，真想把這些雨水帶回我家鄉，那里幾年也下不了這么多雨。來啊，在雨里玩兒吧!辮子女孩兒又跑進雨里，張著雙臂轉著圈玩兒……后來她對我說，能生長在澳門這樣的地方是多大的一個幸運：不知道澳門人自己知不知道……

我想，澳門人是知道的，他們努力今天。實在是為著明天。

我想起澳門培正中學的那一場演出，是澳門的最后一場演出。來自各個學校的學生們穿著校服井然有序地入場，這次演出安排了演出前的介紹和演出后的分享。主持人是王牧師，他一直在做學校的學生工作，他對未來的年輕人的成長有很大的負擔，說教和以往傳統的教育方式已經很難奏效，《時光當鋪》能夠叫孩子們安安靜靜坐兩個多小時，愿意聽，愿意看，愿意去思考，思考有新的角度和方向，這是難能可貴的。王牧師提出了許多設想，每個設想都圍繞著孩子們，以孩子為中心，因為他們才是澳門的未來。

故事新說，用當下年輕人喜聞樂見的方式來講故事，用音樂語言來講述，血肉包裹真理的方式，聽者不會設防，容易接受和消化?？瓷先ナ且淮谓涣餮莩?，其實是生命對生命的感動和回應。澳門給出的不僅僅是舞臺，不僅僅是觀眾的時間和熱情，澳門同樣給出了她的心。這樣的一顆心是要用心去回應和報答。有許多的故事就是那樣自然生發了出來。

培正中學演出那天有兩位特別的觀眾，他們專程從馬尼拉趕來看演出，中年的男子陪著年邁的婦人，天氣炎熱，也許心里著急怕耽誤看演出吧，兩人都走得大汗淋漓。中年男子說，他和母親來看莎拉，莎拉是他的女兒，在劇中扮演亞伯拉罕的母親，我去后臺叫來正在化妝的莎拉，一家人澳門相見，無限驚喜?；蛟S父親和祖母只是借著看演出來見見遠在美國的女兒。他們或許從來也沒有想過這是一個什么樣子的故事，為什么會在澳門演出?或許他們已經因為種種原因，許久都沒有看見自己的孩子了。那天演出結束后，我看見的這一對由馬尼拉來的母子已經完全哭成了淚人，尤其是老祖母。臉上一直是擦不干的眼淚，一句話都說不出來。

他們為自己的孩子驕傲，喜悅，喜極而泣，都在情理之中，演媽媽的小姑娘莎拉實在是非常優秀，把一個華裔母親內心刻畫得惟妙惟肖。他們流淚不僅僅為此。果然，爸爸說，這不只是華裔的生命故事，也是我們菲律賓人的故事，人類情感的表達方式是一樣的，沒有什么是不能理解的。而莎拉多次說她飾演的媽媽很像是自己的媽媽，演起來有駕輕就熟之感。所以，我相信讓老祖母和爸爸不停流淚的原因還有很多。那一定是家族自己的故事，是要隱藏起來的那一部分。

演出后，他們跟著劇組一起吃飯，活動，晚上又和全劇組一起去新濠天地去看了揚名世界的“水舞間”。

事后，莎拉的爸爸和祖母對我說，從那天以后，澳門再也不是一個普通的地方了，澳門是他們家的福地，因為澳門邀孩子們來演出，促成了他們家難得的一次見面機會。他們永遠都會記得培正那漂亮的劇場，記得他們親愛的孩子在臺上的精彩。

澳門的告別晚宴上，鐘怡委員代表吳主席和基金會給每個孩子送了禮物。我想鐘委員應該是個不寫詩的詩人，她以詩心感受世界，用詩眼來看世界。雖然只是一個簡短的致辭，卻充滿了惜別之情。出了澳門，山高水遠，但是，澳門這扇門，向著愛，向著友誼，永遠敞開著。鐘委員對孩子們有期望，有叮嚀，更有一份情真意切的邀請，你們要再回來。

澳門演出結束已經兩個月了，《時光當鋪》又輾轉去了成都，北京，溫哥華，最后落幕在紐約?，F在回頭看，《時光當鋪》的演出不過是一條線索，從這里到那里，這里的人看完，那里的人又在看，歌唱了一遍又一遍，但是，心意只有一個。正如主創曹禪所說，每一場演出都是征戰，征戰千百次，為要贏得你的心。

澳門，你的心平靜美麗，如盛放的蓮花，香氣幽幽，為這樣的一顆心，轉山轉水，千歌萬曲，在所不惜。