新疆短章

草香嘹亮

可能，只有在新疆，才會看到這樣置放薰衣草的方式。

早知道伊犁盛產(chǎn)薰衣草，但這次去不了了。不到新疆不知道地大，大到讓時間無奈。只有留個念想給下次。

好在物流順暢，朋友說，處處可買薰衣草。

“喏，我敢確定，那里面就有。”朋友指著路邊的一溜兒標著“特產(chǎn)”字樣的小店。此時。我和她正坐在布爾津的夜市上吃烤魚。夜宴完畢，我們便進了一家小店。一進屋——不，還沒進屋，我就被一股香氣擊倒了——是的，不是鉤住，是擊倒。我知道很多人都喜歡形容香氣是帶鉤子的，把人的心鉤了過來，但這里的香氣確實是兇猛的，是有重量的，因此，只能是擊倒。

我有些昏昏然地進了這家小店。

“有蘸衣草嗎?”

“喏——”一個漂亮的維族姑娘朝墻角處一指。

“哪里?”我沒看到。

朋友徑直走了過去，用手扒拉起了墻角的麻袋堆。我正納悶她怎么那么粗魯，她卻將一個麻袋口子拉扯開來。對著我道：“這不是?!”

我訝異著走過去看，呵，果然是。麻袋里，一粒粒小小的花朵，藍得發(fā)紫，或者說紫得發(fā)藍，玲玲瓏瓏，嬌嬌媚媚，既似含苞未放的骨朵兒，又似盛放后結(jié)結(jié)實實地裹了籽兒般地聚攏著所有的唇瓣。又或者，像是落魄到塵世的乖巧的星星。

我學(xué)著朋友的樣子，慢慢地把手插進麻袋深處，微微簌簌的響聲是那么利落，仿佛米的質(zhì)地。我彎腰慢慢探向麻袋——

那如酒的香氣啊。

一路逛來，每個店里都有薰衣草，每個店里的薰衣草都是如此置放。以至于到后來一看到那粗糙的麻袋，我的腦子里都會反射出三個字：薰衣草。當然這種麻袋只是薰衣草的小倉庫，每個店里都預(yù)備有很多種精美的薰衣草小袋，便宜的兩三塊錢，是透明鏤花的紗袋，貴一點兒的十來塊錢，是各色的綢緞袋——這價錢里已經(jīng)包含著薰衣草了。我挑了一些綢緞袋，讓朋友幫我撐著，往里面裝薰衣草。朋友岔開雙手，大把大把地把薰衣草往袋子里摁，摁得我心驚肉跳。

“你小心點兒。”我說。

“怕?lián)螇拇?”朋友說著放柔了動作。我卻忍不住笑起來。她見慣了薰衣草，以為我在心疼袋子。卻不知道這袋子對我來說真是無所謂，我心疼的只是薰衣草。忍不住隱隱地替薰衣草抱屈：這可是薰衣草啊。在內(nèi)地，我用十幾塊幾十塊才可以買上一小撮。珍重地放在枕邊或者是衣柜里。但是，在新疆這種地方，薰衣草怎么就被看得這么隨意?怎么就被對待得這么家常?

不過，再一想，也對。旅行的意義恐怕也在于此吧。“離開自己待膩了的地方，去看別人待膩了的地方。”就是這樣。此地的家常在異鄉(xiāng)人眼里就是新鮮。就是珍貴。正如一個貴州的朋友到河南之后，盯著我們闊大的麥田目不轉(zhuǎn)睛。說從沒有看到過如此平整的田野。而在這種處處皆有卻不自知的家常隨意里，其實也有著某種驕傲：“這種東西，我們有的是!”

將薰衣草放進包里。我背了一路，回到河南，下了飛機，在等行李的時候，一個女孩子忽然在我的身邊停下，指著我的包，喜悅地說：“里面有薰衣草!”

我點頭，忍不住笑了。這來自新疆的薰衣草啊，它的香氣是那么嘹亮，簡直是會唱歌呢。

親愛的雪山

從喀什回烏魯木齊的路上，我看見了雪山。

以前也見過雪山，在四川，在青海，都見過，但都是在平地上見。平地上仰望著雪山，覺得就是一幅風(fēng)景畫，美，干凈，然而不過也就是如此了。

但是，這次，不一樣了。

從喀什起飛，天氣真是好，能見度高，比來時要好得多，從烏魯木齊來的時候，只看見飛機下面是密不透隙的厚絨絨的一層白棉花——天上的云鋪成這樣，地上的天氣肯定是陰的。而現(xiàn)在，近處白云朵朵，遠處朵朵白云。在白云與白云的疏朗空隙間，大地上的景物歷歷在目：機場附近是寸草不生的土山，黃澄澄的，波浪起伏——不，是土浪起伏，如一雙無名大手捏塑而成。又如黃土起浪的瞬間被神力凝固，就留下了這么生動的影像。然后。飛機漸行漸遠，漸行漸高。就看見了土山之外大塊大塊的綠色平原，再然后，是赤橙黃綠青藍紫的七彩大地——沒有哪個地方能比得上新疆大地的絢麗色彩了。

地上看累了。就看天上。其實也就是平視窗外。此時，我正在天上呢。忽然覺得前方的白云有些異樣起來：好像自得不那么亮，有些陰，有些沉。而且，還不飄，不移，不動，很篤定，很密實。心里詫異起來，便目不轉(zhuǎn)睛地盯著那一線白云，近了，近了，又近了，我終于看清楚了：在青黑色的山體之上，由赤橙黃綠青藍紫的大地鋪墊著，一層層的，忽然就有了一條整整齊齊的雪線。

不是白云，而是雪山。

此時的心還是平靜的，雪山么，又不是第一次見。但是，再看下去，我的心跳就加快起來：這雪山，不是一座，而是一排。不。不是一排，而是一群。不，也不是一群，而是一群接一群!近景，中景，遠景，都是雪山!

此時再去看大地，才更清晰了雪山的高，才更清晰了這一個階梯一個階梯鋪墊到雪山的高是怎樣一種奇跡：大地上繁衍生息，炊煙四起。人煙之外，有廣漠的田野或者荒原。然后，是緩緩上升的坡，逐漸站立起來的山，再然后，一層層，山越來越深高起來，才有了雪山：低雪山，微高雪山，中高雪山，高雪山……

這時方才知道：雪山多么不容易。在這人間，能始終有那么一片潔白。有多么不容易。

無比敬畏，無比臣服。

突然想落淚。

忍不住想笑自己矯情。但是，也知道這不是矯情。沒有一個熟人，這矯情給誰看呢?

那么，為什么想要落淚呢?

因為，仿佛看見了神。

那么冰清玉潔，那么凜然不可侵犯，那么雄壯。又那么穩(wěn)健。仿佛是神在俯瞰茫茫大地，蕓蕓眾生：你們這些愚鈍者，貪婪者，卑微者，自大者，到底以為自己是什么?

飛機在雪山之上，我卻知道：自己是那么渺小。因這高，很快就將降落。是輕浮的高，短暫的高。

我忽然覺得：冥冥之中，上帝之所以讓人類開啟了制造飛機的智慧，他真正的用意，也許只是為了讓我們稍微領(lǐng)略、知曉和體悟一下神的角度，讓我們知道：神就是這樣的。

神就是這樣的啊。

雪山一路。一路雪山。我的眼睛始終盯著這些雪山。我知道這是一種奢侈。——是何等的奢侈啊。

驀然間。在雪山的懷抱里，我忽然看見了許多小湖，一汪一汪的小湖鑲嵌在雪山之中，如一塊塊翡翠——不，還是用新疆的和田碧玉來形容它更貼切些。這一塊塊純凈的碧玉就那么澄澈地仰視著天空，如同天使的眼睛。

我的眼淚終于落下。

親愛的雪山啊。驕傲的，安靜的，純美的雪山啊，請原諒我所有的黑暗、丑陋和污濁，請原諒我一切的不好和不妥，請原諒我。我向往如你一樣驕傲的安靜的純美的人生，但是，一時間，我還做不到。或許，我一輩子都做不到，但是，我知道你在這里。我知道。你，在人間，始終都在。我知道。你離我不遠，我知道。我會一直一直靠近你，我知道。

額爾齊斯河邊的石頭

新疆。新疆。在新疆的日子，我經(jīng)常會神經(jīng)質(zhì)地念叨著這兩個字。新疆，真是一個好名字啊，尤其是那個疆字——只有新疆，才能擔(dān)得起這個字。這個遼闊的，蒼勁的字。

沒錯，這個字，必須得用遼闊和蒼勁來衡量。遼闊的地方不少，比如內(nèi)蒙古，但草原的柔美也只有用“原”這個字才最恰當。而只有在新疆，才是遼闊和蒼勁兼容的。那是一種堅硬的，有力度的遼闊。無論是戈壁灘還是沙漠，無論是山川還是河流。

額爾齊斯河也是這樣。

在北疆的行程中，額爾齊斯河的波浪始終都陪伴著我們：在去喀納斯的路上，在去禾木的路上，在去布爾津的路上……那時。在支流的局限下。這些波浪不得不暫時從屬于布爾津河，后來一到北屯，這些波浪便擁有了享用終身的名字：額爾齊斯河。

那天下午，吃過飯后，我們來到了額爾齊斯河邊。

首先看到的是那些大樹。它們都已經(jīng)死了，但仍然保持著它們的雄渾和粗壯。據(jù)說是因為額爾齊斯河的水量減少之后，它們?nèi)绷怂豢仕赖摹６~爾齊斯河之所謂水量減少，是因為分流的緣故。這不僅讓等待河水滋潤的其他地方深受困擾，也讓額爾齊斯河本身的生態(tài)環(huán)境發(fā)生了很大的改變。

這些死去的樹，就是改變的結(jié)果。

這樣的樹，還能用來做什么呢?除了成為標本。我走上前，輕輕地撫摸著它們，這些大樹。忽然想起一個不恰當?shù)谋扔鳎核鼈兒芟衲承┎缓蠒r宜的天才。誕生下來卻百無一用，就是為了最后遺憾地死去。

河水少了，河岸的石頭就多了。在北疆的每個小城，都可以看到“戈壁玉”或者“彩玉”的門店，據(jù)說賣的都是戈壁灘和河邊的石頭。

“撿玉吧!”朋友說。

于是，我們便在額爾齊斯河河邊分散開來，撿玉。河岸很寬。——額爾齊斯河這樣的河，河岸肯定是很寬的。比河還要寬。我們幾個分散開來的身影，遠遠地看去，很快就顯得微如草芥了。——不，不對，是微如石頭。

石頭真多。我蹲下來，去撿。一個，一個，又一個。石頭們被河水沖刷了那么多年，都很光潤。大的大，小的小，黑色，鐵銹紅色，土黃色，更多的是一種青灰色。像浩浩蕩蕩的額爾齊斯河河水。

我撿一個。丟一個。再撿一個，再丟一個。好不容易挑了一塊滿意的，看到了更滿意的，就把手中的放棄了。我看同行的人，似乎也都是這樣。我們都默不作聲地撿著，撿著，只要聽到某人驚呼。就知道他有了“艷遇”——遇到了自己喜歡的玉。

這么撿下去。也是能讓人上癮的。撿啊，撿啊，都知道該走了，明明也有人一遍遍地說道：“走吧，該走了。”但聲音過后。大家還是會默默地撿下去，再撿下去。撿著，撿著，我的心越來越靜。我問自己：你能撿多少呢?撿回去又能怎么樣呢?放在你的案頭又有什么意義呢?我看著滿眼的額爾齊斯河石頭，忽然覺得：對于撿它們的我們來說，這些與其說是石頭，不如說是一種充滿誘惑的嘲笑。

最后，我放下所有的石頭，停了下來。這時的我，已經(jīng)離河水很近了。被分流的額爾齊斯河依然有著讓人敬畏的氣勢——可想而知它以前更勝的風(fēng)采。這樣有力的河流注定是不會太清澈的。它帶著特有的厚重和渾濁向前默默地流著，流著，流著，驗證著孔老師的那句名言：逝者如斯夫，不舍晝夜。

忽然想起一個小說的名字：《額爾齊斯河波浪》。那個敦厚的作家名叫紅柯，他在小說中這樣形容額爾齊斯河的波浪：“在晚霞燒紅了整個額爾齊斯河兩岸的黃昏時分，額爾齊斯河兩岸的密林全都消失了。天空和大地也消失了，額爾齊斯河無比壯麗地流進太陽的洞里，太陽很快就被灌滿了……那么大一條河都流進去了，太陽的肚子咕嘟嘟響一陣就沒聲音了。”

離開河岸的時候，我兩手空空。

“沒有喜歡的?”朋友納悶。

“都很喜歡。”我說。

“原來是沒法子挑了。”朋友調(diào)侃，“那就隨便撿兩塊吧。”

“不想隨便，干脆不挑。”我隨著他說道。

是的，是都很喜歡。但是，我就是不想把這些石頭撿回去。

“我知道了，你嬌氣，怕沉。”

“聰明。”我笑答。

離開河岸的時候，我又回頭看了一眼那些石頭。就讓這些石頭待在河岸上吧。就讓它們和額爾齊斯河在一起吧。就讓石頭歸于石頭，讓我歸于我吧。

(選自2011年第5期《綠洲》)

原刊責(zé)編 張小痣