好朋友都是“助產士”

戚錦泉

1902年10月23日，在布拉格大學的演講廳，一個叫布洛德的新生正在滔滔不絕地演講。他把叔本華捧上了天，把尼采狠狠地踩在腳下，這引起了一個大二學生的不滿。兩人圍繞著叔本華與尼采，你一句我一句地爭論起來，直爭到面紅耳赤。誰也說服不了對方。

說來也怪，兩個大學生的友誼竟就以這種獨特的方式拉開了序幕。

在往后的日子里，兩人一起學習、聽課、讀書、參加文學沙龍，親密無間，形影不離。布洛德發覺這位朋友才思敏捷、思想怪異，可是卻害怕與人交往。總是流露出憂傷、敏感、恐懼的情緒。后來布洛德才知道，在這位朋友的孩童時期，父親因為性格粗暴，經常對他辱罵，甚至拳打腳踢。童年的可怕經歷，在他身上投下了夢魘般的陰影，揮之不去。了解了朋友的這段經歷后。布洛德不停地開解他，帶他參加各種活動，結交朋友。

畢業后。朋友四處找工作，可由于生性木訥、不善言語。沒有人肯要他。正當他灰心喪氣的時候，布洛德四處托關系。幫他在一間保險公司找到了一份工作，解決了生計問題。

朋友喜歡寫作。每天晚上。他早早就伏在書桌旁，房間里的燈光常常會通宵達旦地亮著。他滿懷希望地把稿子一篇篇地投出去。可是全都遭到退信，一個編輯甚至斷言他的作品永遠沒有發表的可能。他看了，生氣地把筆扔出窗外。布洛德卻把它拾起來，重新交給他，一臉嚴肅地說：“你的作品一定可以發表的，他們只是一群鼠目寸光之輩，根本不懂得欣賞。”他抬起頭來，怔怔地望著布洛德。他從朋友的眼里讀到了真誠和期盼，于是點點頭，又重新寫起來。

果然，1908年3月。他的一篇作品終于在一家雜志上發表了。那一刻。他快要瘋掉了。他馬上奔出家門，找到布洛德。緊緊地抱住了他，布洛德看著朋友高興的樣子，心里卻不禁有些隱憂——當時的布洛德已是一個頗有名氣的作家，正是他請求一個相熟的編輯幫忙，雜志才發表了朋友的作品。

這件事后，朋友信心大增，繼續創作了很多作品。默默無聞的朋友長年累月地創作，身體越來越弱，可是仍然堅持著。

一天夜里，朋友又在燈下埋頭苦寫。寫著寫著，忽然咳嗽起來。竟咳出血來。他馬上被送進醫院搶救，醫生的診斷結果是：他得了不治之癥——結核病。

布洛德心如火燒，為朋友找來最好的醫生，可是一切都于事無補。臨終前。朋友緊緊握住布洛德的手，一字一句地叮囑道：“親愛的布洛德。請在我死后，務必將我的所有作品全部焚毀，一個字兒也不要留下。”看著他眼里流露出熱切懇求的神情，布洛德含淚答應了。

1924年6月3日，他被死神悄悄帶走了，像枯葉無聲飄零在塵土里。這年，他剛好41歲，正是人生的巔峰期。布洛德伙在他身上，哭到聲嘶力竭，肝腸寸斷。

然而，布洛德最終背叛了朋友的遺囑，他并沒有把這些作品扔進火爐里，布洛德放下了一切工作，甚至放棄了自己深愛的文學事業，成天埋頭整理他的作品：他聯系出版社，不停地游說時方出版朋友的作品，可是沒有一個人相信布洛德，大家都笑他是瘋子，

布洛德雖屢遭打擊，仍然癡心不改。經過多年的努力。朋友的作品終于被大家所接受，并對世界文壇產生了深遠的影響。

布洛德的這位好友叫卡夫卡，現代主義文學之父，世界公認的文學巨匠，

卡夫卡這個文學史上最難產的文學大師，差點就“胎死腹中”。幸而，他遇到了一個世上最偉大、最無私的“助產士”——布洛德。布洛德用一生純潔無瑕的友情，默默為世界“接生”了一個文學大師。